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1. BREVI NOTE SU SPECISMO E ANTISPECISMO

Massimo Filippi

«Penso alle mucche, ai vitelli, al toro; capre e pecore e perfino [...] all’umile
maiale, come a rappresentazioni celesti: mansuete, dolorose sempre,
benevole sempre, magnifiche. Non vedo perché I’'uomo debba pensare che gli
appartengono, che sono suoi propri, che puo distruggerli, usarli. Concetto
tra i piu barbari e nefasti, da cui procede tutta la immedicabile violenza
umana, I’essere micidiale della storia, la cui meta sembra solo
I’accrescimento di sé, tramite il possesso e la distruzione dell’altro da sé.
[...] Piu uccidiamo e piu siamo uccisi. Piu degradiamo e piu siamo
degradati»’.

Il termine specismo & stato introdotto nel 1970 da Richard D. Ryder?, psicologo inglese che ha

ripudiato per motivi etici la sperimentazione animale, ed & stato reso popolare da Peter Singer nel

suo libro Liberazione animale® del 1975. Secondo Singer, specismo &:

«Un pregiudizio o atteggiamento di prevenzione a favore degli interessi dei membri

della propria specie e a sfavore di quelli dei membri di altre specie»®.

Sempre Singer ritiene lo specismo parte integrante di quella lunga serie di violazioni del

principio di eguaglianza, che hanno nel razzismo e nel sessismo le loro espressioni intra-specifiche

pil note:

«Il razzista viola il principio di eguaglianza attribuendo maggior peso agli interessi

dei membri della sua razza qualora si verifichi un conflitto tra gli interessi di questi

ultimi e quelli dei membri di un’altra razza. Il sessista viola il principio di

eguaglianza favorendo gli interessi del proprio sesso. Analogamente, lo specista



permette che gli interessi della sua specie prevalgano su interessi superiori dei

membri di altre specie. Lo schema & lo stesso in ciascun caso»°.

OO0

In breve, lo specismo utilizza delle innegabili differenze biologiche tra umani e non umani al fine di
accordare agli umani e ai soli umani uno stato morale privilegiato. Questo puo avvenire, in maniera
pit rozza e piu facilmente screditabile, tramite I’appello diretto all’appartenenza di specie («Gli
umani sono titolari di uno stato morale privilegiato in quanto appartenenti alla specie Homo
Sapiens») — “specismo incondizionato” — oppure, in maniera piu sofisticata, sostenendo che
I’appartenenza alla specie Homo Sapiens conferisce delle caratteristiche moralmente rilevanti (quali
I’anima, il linguaggio, I’autocoscienza, I’essere un agente morale, la capacita di comprendere e
sottoscrivere un contratto sociale, ecc.) non possedute da altre specie, caratteristiche ritenute
necessarie per il riconoscimento di uno stato morale privilegiato — “specismo condizionato”®.

Lo specismo “incondizionato” si basa essenzialmente su un ragionamento di tipo circolare
che, seppur dominante fino a pochi decenni fa, & oggi totalmente screditato. La nostra elaborazione
morale ha, infatti, ormai definitivamente acquisito quanto gia inteso da Jeremy Bentham’, e cioé
che semplici differenze biologiche non possono costituire dei criteri per accordare una differente
considerazione morale a soggetti con le medesime caratteristiche rilevanti sotto questo riguardo. Per
gli stessi motivi, per cui, con grande fatica, siamo riusciti a capire che le donne non hanno minori
interessi/diritti degli uomini, o che i neri non hanno minori interessi/diritti dei bianchi, dovremmo a

questo punto superare definitivamente anche lo specismo “incondizionato”.

OO

Lo specismo condizionato pu0 essere articolato sotto tre capitoli principali: il possedere 0 meno
un’anima immortale, I’essere o meno un agente morale, il possedere 0 meno la razionalita. Anche se

uno iato cosi definitivo tra la nostra e le altre specie & minato® alle fondamenta dalla teoria



darwiniana® e dalle acquisizioni scientifiche post-darwiniane®® e tralasciando laicamente la
questione dell’anima®, nessuna di queste proposte normative regge, comunque, all’urto
dell’argomentazione razionale.

Si definiscono agenti morali quegli individui in grado di giudicare la valenza morale delle
proprie azioni. Sono invece pazienti morali quegli individui che subiscono gli effetti di un’azione,
senza perd essere a loro volta in grado di compiere delle azioni morali*?. A parte il fatto che in sede
di elaborazione filosofica non tutti concordano che solo gli appartenenti alla specie Homo Sapiens
siano agenti morali*3, esiste ormai un accordo consolidato che riconosce agli altri animali lo stato di
pazienti morali. Testimonianza di cio é il fatto che in tutti i Paesi, pur mantenendo i non umani nello
stato giuridico di beni di proprieta, proliferano leggi sul cosiddetto “benessere animale”*, leggi che
non avrebbero senso se gli animali non umani fossero semplicemente pura res extensa, meri automi
naturali, macchine perfettamente congegnate dalla divinita a funzionare senza sentire, «orologi»,
secondo il dettato e la terminologia di René Descartes'. Ma essere pazienti morali non significa
essere privi di interessi 0 non essere titolari dei diritti fondamentali; infatti, il fatto che un individuo
non possa svolgere un’azione morale, non significa che non possa subirne le conseguenze. In
sostanza, questa versione dello specismo confonde il come, ossia la possibilita della morale, con il
cosa, ossia I’oggetto della morale e, in una visione egualitaria, viene empiricamente screditata dal
trattamento accordato ai cosiddetti umani marginali. Gli umani marginali (ad esempio, bambini
anencefalici e soggetti con gravi deficit neurologici) sono del tutto incapaci di compiere azioni
morali, ma non per questo vengono “mangiati” o “sperimentati”. Quindi, I’essere 0 meno un agente
morale non puo costituire quel criterio discriminante per tracciare la linea al di la della quale non ha
senso parlare di considerazione morale.

L’altra versione dello specismo condizionato si rifa alla nozione di razionalita.
Tralasciando altre versioni dell’appello alla razionalita, questo é stato fondamentalmente declinato,
con forte ascendenza hobbesiana, come capacita di siglare un contratto sociale o, comunque, di una

qualche forma di accordo: riconosciuta la reciproca potenziale pericolosita e i vantaggi del vivere in



un ambiente sociale pacificato, esseri razionali ed egoisti accettano, in un contratto ideale, di
limitare le reciproche pretese per incrementare le proprie chances di vita. Poiché gli animali non
umani non partecipano a tale contratto, essi sono anche esclusi dai benefici che tale contratto
accorda. Tale linea argomentativa non € solo contraddetta (ancora una volta) dal trattamento
riservato agli umani marginali, ma anche dai suoi stessi piu recenti sviluppi. Un esponente di rilievo
di tale dottrina &, infatti, John Rawls, che in Una teoria della giustizia'® sostiene che la
promulgazione di norme sociali che rispettino il principio di giustizia richiede che i soggetti
coinvolti operino come se non fossero ancora venuti al mondo, come se fossero dietro a un velo di
ignoranza. Nella condizione originaria, gli individui non sapendo quale sara la loro classe, razza,
genere, ecc. di appartenenza una volta “gettati” nel mondo reale (essendo cioe individui non
interessati, ma essendo informati ed egoisti), non sosterranno di certo norme discriminatorie sulla
base di queste caratteristiche, norme che potrebbero avere per loro stessi una valenza estremamente
negativa una volta nati. In un’ottica antispecista, Rowlands allarga un po’ il discorso di Rawls e ci
domanda come ci comporteremmo se rendessimo solo un po’ piu spesso il velo di ignoranza e cioé
se nella situazione originaria non sapessimo neppure quale sara il nostro genotipo’. Lasceremmo
immutato lo stato morale e giuridico degli altri animali se non sapessimo, ad esempio, se saremo
destinati a nascere umani o maiali?

Riassumendo, lo specismo condizionato é stato confutato sia sul piano speculativo sia su
quello empirico. Speculativamente, risulta difficile accordare diritti (nella terminologia
deontologica) o riconoscere interessi (nella terminologia utilitarista) fondamentali, quali quello alla
vita, all’integrita fisica e alla liberta, sulla base di caratteristiche differenti dall’essere “soggetti-di-

"8 o dalla capacita di provare piacere/dolore. Il riconoscimento che almeno la

una-vita
maggioranza, se non la totalita, degli altri animali condivide con noi una serie di caratteristiche
identiche sotto tutti gli aspetti moralmente rilevanti®® indica, al di 1a di ogni ragionevole dubbio, che

questi debbono rientrare nella sfera della considerazione morale. Pertanto, I’essere un agente

morale, I’avere un’anima immortale, o I’essere in grado di sottoscrivere razionalmente un contratto



sociale non hanno rilevanza morale alcuna, tanto quanto non ne hanno il colore della pelle
(razzismo) o I’appartenenza di genere (sessismo) nel definire chi possiede, nell’ambito della nostra
specie, una particolare serie di diritti/interessi. Empiricamente, se vogliamo mantenere la corretta
intuizione preriflessiva che accorda agli umani marginali uno stato morale privilegiato (nonostante
questi individui siano privi delle caratteristiche paradigmatiche della nostra specie), senza derogare
al principio di eguaglianza (tale per cui si accorda identico trattamento a chi ha identiche
caratteristiche), dobbiamo necessariamente abbandonare anche qualsiasi forma di specismo

condizionato.

OO0

Lo specismo non €&, pero, solo una dottrina accademica pit 0 meno sostenibile, ma, tramite il suo
dispositivo “differenza=gerarchia”, ha anche degli importanti risvolti pratici. Grazie infatti alla sua
svalutazione in sede teorica degli animali non umani a puri oggetti totalmente disponibili, lo
specismo ne rende possibile nella pratica, tramite la loro assimilazione a beni di proprieta e di
consumo (merci), lo sfruttamento e I’uccisione a vantaggio di qualunque interesse umano. Per
guesto motivo il sociologo americano David Nibert definisce lo specismo come:
«Un’ideologia creata e diffusa per legittimare I’uccisione e lo sfruttamento degli
altri animali»®
Anche se resta difficile, se non impossibile, definire se storicamente sia nata prima
I’ideologia specista che ha poi reso possibile lo sfruttamento degli altri animali o se, all’opposto, la
nascita dello sfruttamento degli altri animali abbia reso necessaria la formulazione di un’ideologia
giustificazionista, la definizione di Nibert e importante in quanto introduce un concetto
fondamentale e cioé che I’ideologia specista € inestricabilmente legata a una serie di pratiche
altrettanto speciste e che i due poli dello specismo si alimentano vicendevolmente. Questo

“cortocircuito” tra ideologia e pratiche speciste & ben riassunto da Joan Dunayer laddove afferma:



«Ogni volta che vedete un uccello rinchiuso in gabbia, un pesce confinato in una
vasca, 0 un mammifero non umano legato a una catena, state vedendo lo specismo.
[...] Se ritenete che gli umani siano superiori agli altri animali, state approvando lo
specismo. Allorquando visitate un acquario 0 uno zoo, assistete a uno spettacolo
circense con animali, vestite capi in pelli o pellicce 0 mangiate carne, uova o
prodotti caseari, state mettendo in pratica lo specismo. Se sostenete campagne a
favore dell’uccisione ““umanitaria” dei polli o per condizioni di allevamento meno
crudeli per i maiali, state perpetuando lo specismo»?.

Sulla base di queste considerazioni, nel 2004 la stessa autrice ha formulato una nuova

definizione di specismo, secondo la quale per specismo si dovrebbe intendere:

«L’incapacita, nel modo di pensare o nella pratica quotidiana, di accordare ai non

umani uguali considerazione e rispetto»?*.

OO

Da quanto detto, lo specismo, quindi, non € che un altro dei molti pregiudizi irrazionali, infondati e
infondabili, del tutto identico a quelli con cui la nostra specie si € resa responsabile di un
ininterrotto susseguirsi di orrori a carico di gruppi umani ritenuti “inferiori” (cioé moralmente
assimilabili agli altri animali®*). Anzi, per molti pensatori, lo specismo andrebbe considerato come
I’aspetto fondativo di quel pensiero dualistico che istituisce scale gerarchiche tra esseri moralmente
simili sulla base di mere differenze biologiche che, come tali, sono completamente irrilevanti sul
piano della considerazione etica. In questo senso, lo specismo sussumerebbe in sé tutte quelle
ideologie che intendono tracciare una linea invalicabile tra noi e loro, qualunque siano i “noi” e
qualunque siano i “loro”, dove ai “noi” sono concessi diritti e dominio e ai “loro” sofferenza e
oppressione. Nelle parole di Theodor W. Adorno:

«L’affermazione ricorrente che i selvaggi, i negri, i giapponesi, somigliano ad

animali, o a scimmie, contiene gia la chiave del pogrom»®.



Specularmente, I’antispecismo puo essere visto come lo sviluppo storico di quelle ideologie,
che prevedono la progressiva sostituzione di visioni del mondo gerarchiche con presunzioni a
favore dell’eguaglianza. In questo senso, I’antispecismo é quella rivoluzione morale copernicana
che attualizza le migliori intuizioni della nostra tradizione culturale, che storicamente ha tradito il
suo essere piu profondo (cioé la richiesta di eguale considerazione per tutti coloro che condividono
le medesime caratteristiche moralmente rilevanti), proponendo, nelle parole di Nozick?®, una
morale kantiana per gli umani («Tutti gli uomini vanno trattati come fini e non come mezzi per fini
altrui»?’) e una morale utilitaristica per gli altri animali («Non si deve incrudelire verso gli animali
fintanto che questo non confligga con un qualche interesse umano»?). L’antispecismo, infatti,
accogliendo gli sviluppi piu recenti della filosofia morale e le acquisizioni empiriche sulla
sensibilitd e complessita mentale degli altri animali inserisce questi ultimi a pieno diritto all’interno
della sfera della considerazione etica, sbarrando definitivamente la strada sia a teorie
perfezionistiche sia a teorie ambientaliste di stampo olistico®®, portando cosi diritti/interessi umani e
diritti/interessi degli altri animali su un terreno piu solido e sicuro. In questo senso, una definizione
matura di antispecismo potrebbe riprendere quella di Joan Dunayer, modificandola nel modo
seguente:
«Antispecismo, che necessariamente non puo non includere in sé teorie emancipative
intraspecifiche, € I’acquisizione, nel modo di pensare e nella pratica quotidiana,
della necessita di accordare ai non appartenenti al proprio gruppo uguali

considerazione e rispetto».

OO

Riconosciuti gli altri animali come fini € non come mezzi, attualizzando cosi I’imperativo morale
kantiano®® che autocontradditoriamente si era arrestato sulla soglia di insignificanti confini
biologici, la pratica dell’antispecismo non puo non tradursi, come sottolineato dai filosofi del diritto

Gary L. Francione e Steven M. Wise®, nella richiesta della modificazione dell’attuale stato



giuridico degli animali non umani, non pit da normare come beni di proprieta, ma da trattare come
portatori dei diritti/interessi fondamentali alla vita, alla liberta e alla non-sofferenza. Nell’attesa di
questo momento e al fine di avvicinarlo, la richiesta di un movimento antispecita maturo dovrebbe
essere quella riassunta efficacemente da Tom Regan, quando afferma: «Dobbiamo svuotare le

gabbie, non renderle piu grandi»*.

! Anna Maria Ortese, Corpo celeste, Adelphi 2003, pp. 124-125. La stretta connessione tra tutti gli
“ultimi”” e il ruolo in questa giocato dalla condizione degli altri animali e dalle nostre possibilita di
intervento sono il leitmotiv dei tre principali romanzi “animalisti” della Ortese, L’ iguana, Il cardillo
addolorato e Alonso e i visionari, ora raccolti in Romanzi, vol. Il, Adelphi 2005. Si veda, ad
esempio, I’indimenticabile passo conclusivo di Alonso e i visionari: «La vita — come le tenebre
televisive — non & mai nelle nostre stanze, ma altrove. Cosli, chi cercasse il Cucciolo, scruti, la notte,
nel silenzio del mondo; non lo chiami, se non sottovoce, ma sempre abbia cura di rinnovare

I’acqua della sua ciotola triste», p. 888.

2 Per una completa revisione storica del concetto di specismo e degli sforzi per allargare la sfera
della considerazione morale agli altri animali si rimanda a Richard D. Ryder, Animal Revolution.

Changing Attitudes Towards Speciesim, Berg 2000.

® Peter Singer, Liberazione animale, Il Saggiatore 2003.

“ Peter Singer, Ivi, p. 22.

* Peter Singer, Ivi, p. 24.

® Riprendo i termini di “specismo incondizionato” e di “specismo condizionato” da James Rachels,

Creati dagli animali. Implicazioni morali del darwinismo, Edizioni di Comunita 1996, pp. 213-228.

" Anche se probabilmente non necessario, riporto qui il passo di Jeremy Bentham che, a buon
diritto, puo essere considerato uno dei momenti “fondativi” dell’antispecismo moderno, The

Principles of Moral and Legislation, Hafner Press 1948, p. 311: «Verra il giorno in cui il resto



degli esseri animali potra acquisire quei diritti che non gli sono mai stati negati se non dalla mano
della tirannia. | francesi hanno gia scoperto che il colore nero della pelle non & un motivo per cui
un essere umano debba essere irrimediabilmente abbandonato ai capricci di un torturatore. Si
potra un giorno giungere a riconoscere che il numero delle gambe, la villosita della pelle o la
terminazione dell’osso sacro sono motivi ugualmente insufficienti per abbandonare un essere
sensibile allo stesso destino! Che altro dovrebbe tracciare la linea invalicabile? La facolta della
ragione, o forse quella del linguaggio? Ma un cavallo o un cane adulti sono senza paragone
animali piu razionali, e pit comunicativi, di un bambino di un giorno, o di una settimana, o persino
di un mese. Ma anche ammesso che fosse altrimenti, cosa importerebbe? Il problema non é:

“Possono ragionare?”’, né: “Possono parlare?””, ma: “Possono soffrire?”’».

& Mutuo il concetto secondo cui le acquisizioni darwiniane “minano” (undermine) la nostra credenza
circa I’indubitabile superiorita della nostra specie sulle altre da James Rachel, Creati dagli animali,
cit., in particolare pp. 75-118. Come chiaramente individuato da Rachels, Darwin apre quella
stagione che non sostituisce meri fatti biologici con altri, ricadendo cosi nella cosiddetta fallacia
naturalistica (che deduce conclusioni circa il modo in cui le cose dovrebbero essere da una
descrizione di come le cose effettivamente stiano — non superando quindi I’obiezione della
“ghigliottina di Hume”, altrimenti nota come la “is/ought question”), ma mina alle fondamenta dei
valori consolidati (ad esempio, nel nostro contesto, la sacralita della sola vita umana) sottraendo

loro le ragioni fattuali o le credenze che ne stanno alle fondamenta e che le rendono plausibili.

°Charles Darwin, L’origine delle specie. Selezione naturale e lotta per I’esistenza, Bollati
Boringhieri 1967 e L origine dell’uomo, Rizzoli 1982.

1 Mi riferisco qui a quella congerie di acquisizioni scientifiche post-darwiniane che vanno
dall’introduzione nella biologia evoluzionistica della nozione di storicita operata, tra gli altri, da
Stephen J. Gould (si vedano, ad esempio, Stephen J. Gould, La vita meravigliosa, Feltrinelli 1990 e
La struttura della teoria dell’evoluzione, Codice Edizioni 2003), alla “scoperta” in etologia delle
cosiddette menti animali (si vedano ad esempio, Colin Allen e Marc Bekoff, Il pensiero animale,
McGraw-Hill 1998 e Donald R. Griffin, Menti animali, Bollati Boringhieri 1999), all’ecologia
scientifica, secondo la quale esiste un’inestricabile interdipendenza fra le varie componenti della
biosfera (James Lovelock, Gaia. Nuove idee sull’ecologia, Bollati Boringhieri 1996), agli studi sui
primati non umani che hanno mostrato come alcune scimmie antropomorfe siano in grado di

imparare i nostri codici linguistici (si vedano, ad esempio, Roger Fouts, La scuola delle scimmie.



Come ho insegnato a parlare a Washoe, Mondadori 1999 o la seconda sezione, Conversare con le
grandi scimmie, del volume Il progetto grande scimmia. Eguaglianza oltre i confini della specie, a
cura di Paola Cavalieri e Peter Singer, Theoria 1993, pp. 37-92), alla biologia molecolare, che ha
evidenziato come la distanza genetica tra noi e gli scimpanzé (1,6%) é inferiore a quella tra
scimpanzé e gorilla e oranghi (3,6%) (si veda, ad esempio, Richard Dawkins, Vuoti nella mente, In:
Il progetto grande scimmia, cit., pp. 95-103) e alla nuova classificazione da parte della biologia
cladistica che prevede che, in aggiunta alla nostra specie, anche scimpanzé comune e scimpanzé
pigmeo e, probabilmente, il gorilla, appartengano a pieno titolo al genere Homo (si veda, ad

esempio, Jered Diamond, Il terzo scimpanzé, In: Il progetto grande scimmia, cit., pp. 105-120).

1 Per una discussione della questione degli altri animali da un’ottica credente, ma non sfavorevole
al non umani, si vedano, ad esempio, Humphry Primatt, Dissertation on the Duty of Mercy and the
Sin of Cruelty to Brute Animals, T. Constable 1776; Eugen Drewermann, Sulla immortalita degli
animali, Neri Pozza 1997; Andrew Linzey, Teologia animale, Edizioni Cosmopolis 1998; Stephen
H. Webb, On God and Dogs, Oxford 1998; Matthew Scully, Dominion, St. Martin’s Griffin 2002.

12 Per una discussione piu approfondita sui concetti di agente e paziente morali, si rimanda a Paola
Cavalieri, La questione animale. Per una teoria allargata dei diritti umani, Bollati Boringhieri
1999, pp. 34-54.

13 Steve F. Sapontzis, Morals, Reason, and Animals, Temple University Press 1987, pp. 27-46.

“ Per una discussione dettagliata sulla “schizofrenia” dell’attuale situazione giurisprudenziale degli
animali non umani normati come beni di proprieta, ma tuttavia meritevoli di protezione nei
confronti dei loro proprietari si veda: Gary L. Francione, Introduction to Animal Rights. Your Child
or the Dog?, Temple University Press 2000, pp. 50-102.

> Si veda, ad esempio, la Lettera alla Marchesa di Newcastle del 23 Novembre 1646, parzialmente
riprodotta in: Gino Ditadi (a cura di), | filosofi e gli animali, Isonomia, pp. 546-547: «So che gli
animali fanno molte cose meglio di noi, ma questo non mi sorprende. Si puo citare questo esempio
persino per provare che essi agiscono naturalmente e meccanicamente, come un orologio che

segna il tempo meglio di quanto faccia il nostro giudizio».

¢ John Rawls, Una teoria della giustizia, Feltrinelli 1982.



' Mark Rowlands, Animal Rights: a Philosophical Defence, Macmillan 1998.

18 Ci si riferisce qui all’elaborazione teorica di Tom Regan estesamente sviluppata in Diritti animali,
Garzanti 1990. Una concisa definizione di cosa Regan intenda per “soggetto-di-una-vita” é riportata
nel suo recente Gabbie vuote. La sfida dei diritti animali, Edizioni Sonda 2005, pp. 88-91.

9 Ci si riferisce qui all’elaborazione teorica in ambito utilitaristico condotta, in primo luogo, da

Peter Singer, Liberazione animale, cit.

% Questa, ancorché possa sembrare acquisizione recente, ha di fatto percorso sottotraccia il pensiero
filosofico fin dai suoi albori. Si veda, ad esempio, Teofrasto, Della Pieta, a cura di Gino Ditadi,
Isonomia 2005, pp. 261-262: «Similmente riteniamo che tutti gli uomini, ma anche tutti gli animali
sono della stessa stirpe originaria, perché i principi dei loro corpi sono per natura gli stessi [...], e
ancor piu perche I’anima che € in loro non é diversa per natura in rapporto agli appetiti, ai

movimenti di collera, ai ragionamenti e soprattutto alle sensazioni».

2t David Nibert, Animal Rights/Human Rights. Entanglements of Oppression and Liberation.
Rowman & Littlefield Publishers 2002, p. 243.

22 Joan Dunayer, Speciesism, Ryce Publishing 2004, p. 1.

8 Joan Dunayer, lvi, p. 5.

# In questo ambito, vanno sicuramente ricordati: Charles Patterson, Un’Eterna Treblinka. Il
massacro degli animali e I’Olocausto, Editori Riuniti 2003; Marjorie Spiegel, The Dreadful
Comparison, Mirror 1996; Barbara Noske, Beyond Boundaries. Humans and Animals, Black Rose
Books 1997, pp. 11-21; Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat. A Feminist-Vegetarian
Critical Theory, Continuum 2004; Karen Davis, The Holocaust & the Henmaid’s Tale, Lantern
Books 2005; David Nibert, Animal Rights/Human Rights, cit.

% Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa, Einaudi 1994, p. 117.

% Robert Nozick, Anarchy, State and Utopia, Basil Blackwell 1974, p. 39.



2 Immanuel Kant, Dei doveri verso gli animali e gli spiriti, In: Lezioni di etica, Laterza 1984, p.
273: «Per quel che riguarda gli animali, essendo dei semplici mezzi, privi di coscienza di se, e
I’uomo essendo invece il fine [...] non vi sono verso di essi doveri diretti, ma solo doveri che sono
doveri indiretti verso I’umanita. Poiché gli animali posseggono una natura analoga a quella degli
uomini, osservando dei doveri verso di essi osserviamo dei doveri verso I’umanita, promuovendo

con cio i doveri che la riguardano».

% Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, vol. XV, quest. 65, art. 3: «Chi uccide il bove di un altro
non pecca perché uccide un bove, ma perché danneggia un uomo nei suoi averi. Ecco perché

questo fatto non é elencato tra i peccati di omicidio, ma tra quelli di furto o di rapina».

# Con questo termine riassumo quell’ampio spettro di posizioni che ricadono nell’ambito
dell’ecologia profonda, sia biocentrica che ecocentrica, posizioni che accordano piu “valore”
all’intero ecosistema che ai singoli individui senzienti che lo abitano e che da Tom Regan sono state
etichettate come “fascismo ambientalista” (esula da queste considerazioni I’«ecologia sociale» di
Murray Bookchin, le idee principali e le linee portanti della quale sono tutte presenti nei libri
L’ecologia della liberta, Eleuthera 1984 e Per una societa ecologica, Eleuthera 1989). In questo
senso, nella “triangolazione” tra etica umanista ortodossa, teorie dei diritti animali ed etica
ambientale, i difensori dei diritti degli altri animali, con il loro richiamo a un’etica basata sul
singolo individuo, hanno molto pit in comune con i filosofi morali classici che non con i fautori
dell’ecologia profonda nelle sue varie versioni. Testimonianza di questo € la possibilita di integrare
la visione dei diritti animali nel piu potente dispositivo etico mai approntato in Occidente e, cioe, la
dottrina kantiana, che ha escluso gli animali non umani dalla sua sfera di protezione per un errore
logico e non per motivi intrinseci alla dottrina stessa (a questo proposito, si rimanda a Julian M.
Franklin, Animal Rights and Moral Philosophy, Columbia University Press, pp. 31-52; cfr. anche
nota seguente). Inutile qui discutere le teorie ambientaliste che non si riconoscono nell’ecologia
profonda, in quanto semplici riaffermazioni dell’antropocentrismo. Circa le difficolta di riconciliare
I’antispecismo con I’ambientalismo, si rimanda alla rapida, ma completa analisi di Robert Garner,
The Political Theory of Animal Rights, Manchester University Press 2005, pp. 118-139.

% Julian H. Franklin, Animal Rights and Moral Philosophy, cit., p. xiii. Franklin correttamente
sottolinea che Kant, limitando la validita della seconda formulazione dell’imperativo categorico ai
soli esseri razionali, ha di fatto confuso gli estensori di tale imperativo categorico (che devono

necessariamente essere razionali) con i suoi beneficiari e, pertanto, lo riformula nel modo seguente:



«Agisci in modo da trattare sempre gli esseri senzienti, sia te stesso che gli altri, non

semplicemente come mezzi, ma anche allo stesso tempo come fini».

%t Gary L. Francione, Animals, Property, and the Law, Temple University Press. 1995 e Steven M.
Wise, Rattling the Cage. Toward Legal Rights for Animals, Perseus Publishing 2000.

%2 Tom Regan, Gabbie vuote, cit., p. 103.



2. Massimo Filippi e Filippo Trasatti, Introduzione a Nell’albergo di Adamo

Awviso agli ospiti
Massimo Filippi e Filippo Trasatti

«Un proprietario d'albergo, di nome Adamo, uccideva a bastonate i topi che sbucavano dal cortile
davanti agli occhi del bimbo che gli voleva bene; a sua immagine il bimbo si é fatta quella del

primo uomo». (Theodor W. Adorno, Dialettica negativa)

Hall — Gli animali e la filosofia

Quello che vi apprestate a leggere € un libro che affronta la “questione animale” da una prospettiva
filosofica. Che esista una “questione animale” € ormai evidente: sono sotto gli occhi di tutti le
immense e intollerabili sofferenze, torture e morte che infliggiamo quotidianamente alle piu diverse
specie di animali e a miliardi di non umani per le piu diverse ragioni. Meno chiari sono invece altri
due aspetti della “questione animale”. Il primo: che I’abominio istituzionalizzato, ancora visibile
nelle forme cui si € appena accennato, quando considerato nel suo insieme e nel suo senso, diventa
invisibile, costituisce I’impensato della nostra civilizzazione. Senza lo sfruttamento materiale degli
animali, infatti, & difficile immaginarsi come sarebbe stato possibile creare quel differenziale di
ricchezza economica che sta alla base delle societa oppressive e, senza la concomitante riduzione
simbolica dell’animale, non sarebbero immaginabili quei meccanismi ideologici di riduzione
dell’Altro umano a “mera natura”, a “quasi animale”, meccanismi che ne rendono possibile, nel
migliore dei casi, I’emarginazione e, nel peggiore, I’eliminazione fisica. Cosa sarebbe la storia della
civilta senza lo specismo (la pregiudiziale e sistematica violazione degli interessi degli animali a
favore dei “nostri”), ossia senza il presupposto storico di tutti i rapporti di dominio intraspecifici?
Da qui discende il secondo aspetto invisibile della questione: I’incomprensione profonda e assai
diffusa del fatto che I’animale ci riguarda assai da vicino, ontologicamente e antropologicamente,
che I’animale ci pone radicalmente in questione. Non solo perché, citando un libro ormai celebre di
James Rachels, gli animali umani sono «creati dagli animali»', ma perché e soprattutto la tradizione
filosofica occidentale, a partire dai Greci fino alla contemporaneita, che ha contribuito a costituirci
come bipedi implumi carnivori ed egocentrici — esseri che aspirano all’onnipotenza e cercano ad

ogni costo di rimuovere la propria morte e le proprie sofferenze a danno di altri —, ha sempre



lavorato, dall’interno e dall’esterno, alla perenne ri-definizione del limite tra uomo e animale, tanto
da rendere tale limite la linea di demarcazione centrale e irrinunciabile di tutte le cosmogonie che
storicamente si sono andate producendo. Lavoro sul limite che ha sempre trovato la sua mossa
fondamentale nella negazione della limitrofia con loro, negazione che sarebbe semplicemente
ridicola e grottesca se non esitasse poi nelle conseguenze tragiche a cui quotidianamente gli animali
vanno incontro.

In questa sede, non possiamo neppure immaginare di ricostruire, anche sommariamente, la
“lunga storia di questo errore”, ossia di quello che é stato il gesto violento con cui la metafisica
dell’umanesimo ci ha tagliati fuori dal resto del vivente. Né conviene rimanere intrappolati dentro
un’immagine monolitica della storia della cultura e della filosofia che ne occulti le differenze; ci
sono stati, infatti, filosofi come Plutarco, Montaigne, Spinoza, Nietzsche, che hanno indicato altre
strade per riflettere, senza rifletterci, sull’animalita, spostando la prospettiva di sguardo dall’altrove
simil-divino da cui siamo soliti guardare il cosiddetto “mondo naturale”, all’altrove non umano che,
volenti o nolenti, consapevoli 0 meno, ci precede e ci percorre.

Uno dei filosofi che puo a pieno diritto essere considerato all’interno di questa prospettiva &
certamente Adorno, il cui pensiero critico non sarebbe neppure abbozzabile se si escludesse la

nozione di “autrui divorabile™, che prende forma appunto nella «distinzione dall’animale», definita
come il «fondo inalienabile dell’antropologia occidentale»'. Qui non possiamo offrire una
riflessione esaustiva di cosa e quanto Adorno (e con lui i principali esponenti della Scuola di
Francoforte, tra cui, in primis, Horkheimer e Marcuse) abbia pensato intorno a questa linea di
confine e, pertanto, rimandiamo per questi aspetti ad alcuni dei saggi contenuti in questo volume e,
in particolare, a quelli di Melanie Bujok e Zipporah Weisberg. Quello che invece ci interessa € la
capacita di Adorno di riassumere in poche righe, quelle riportate in esergo, la storia della
civilizzazione e la sua inestricabile relazione con la “questione animale”. In questo breve passaggio,
tratto dalla Dialettica negativa, Adorno ci mostra, nella figura di Adamo, I’intera parabola della
nostra civilizzazione e il meccanismo con cui questa si € andata formando. Se I’Adamo di Adorno é
I’Adamo biblico, quello che si € autocostituito come paradigma dell’intero esistente, egli non ci
viene piu presentato nel (o nei pressi del) giardino dell’Eden — un luogo eterotopico, secondo
Foucault, dove natura e cultura possono ancora in qualche modo ibridarsi —, ma come proprietario
di un albergo — nonluogo della modernita, secondo Augé, dove tutti sono ridotti a codici
perennemente sostituibili e sostituiti; spazio completamente asettico come i moderni allevamenti
industriali e i laboratori. In questo modo, Adorno, con rapidi tratti, descrive la progressiva
alienazione oppressiva che I’'uomo ha esercitato su se stesso e sulla natura, trasformando tutto in

proprieta privata (da intendersi sia come appropriazione e che come mutilazione). Non a caso,



quindi, I’Adamo di Adorno é impegnato in una delle possibili attivita di un proprietario di albergo,
ma non certo la pit comune o la piu facilmente immaginabile: una fenomenale opera di
derattizzazione. Derattizzazione che € anche colossale opera di addomesticamento dell’umanita:
Adamo, mentre stermina i topi a bastonate, insegna al bimbo che gli vuole bene — piega cioe
I’intensita degli affetti e la vulnerabilita alla riproduzione della forza e della violenza — come
costruirsi I’idea dell’'uomo: a «sua immagine» (e somiglianza), ossia a immagine e somiglianza di
quel Dio che abbiamo creato e in cui ci siamo identificati per occultare la realta della “morte
naturale” nell’ipertrofia della morte come istituzione.

Ecco, allora, il senso del titolo di questo libro: il tentativo di affrontare la “questione
animale” non come se fosse una stanza da ritinteggiare di un ben piu ampio albergo dove, tutto
sommato, & ancora possibile abitare, ma come messa in questione della struttura stessa di questo
albergo — o di questo grattacielo, direbbe Horkheimer' — che poggia sull’inaudita sofferenza
dell’animale (interno ed esterno a noi), le cui “fondamenta organiche” sono fatte di sudore e sangue.
Il che, come mostrano molti dei saggi qui raccolti, non puo che implicare un’operazione di profonda
decostruzione del linguaggio che abbiamo a disposizione per fare filosofia che, in quanto forgiatosi
nelle stanze di quell’albergo, non pud che essere intrinsecamente specista. Ad esempio, gia parlare
di “questione animale”, quasi che I’Animale fosse una totalita omogenea, indifferenziata, denuncia,
come sottolinea Derrida, la difficolta di uscire dalla metafisica dell’esclusione, per entrare in un
rapporto diverso con gli animali, un rapporto di responsabilita e di corrispondenza.

La tradizione dominante, pur scricchiolante da ogni parte e sottoposta alle sollecitazioni
centrifughe del pensiero femminista, ecologista, post-umano, ecc. (si vedano, ad esempio, i saggi di
Carol Adams e Roberto Marchesini), e ancora quella dell’umanesimo metafisico. Percio il primo
compito di una ricerca filosofica che voglia ridare senso e dignita ai non umani umiliati e offesi &
proprio la questione dell’umanesimo stesso e del suo oltrepassamento, che é parte sostanziale di
gran parte della riflessione novecentesca che, da Heidegger a Deleuze e Derrida, si € esercitata
proprio nella decostruzione della metafisica antropocentrica. Metafisica antropocentrica che, come
tale, riconosce il suo aspetto fondamentale nella “categoria dell’animale” (Derrida direbbe animot),
termine proiettivo dell’alterita umana autarchica, fondamento del pensiero umanistico dove I’'umano
si definisce per genere e differenza: animale si, ma razionale, parlante, autoconsapevole, politico,
capace di anticipare la propria morte. E via di questo passo.

Il contributo che questa antologia si propone di offrire €, in primo luogo, un ripensamento
della “questione animale” alla luce della riflessione di alcuni dei filosofi appartenenti alla tradizione
continentale (prevalentemente di impronta fenomenologica e marxista critica). Specularmente, il

secondo contributo é quello di far si che il rapporto con questa tradizione di pensiero non si limiti ad



una ridefinizione teoretica ed asettica dell’animalita, ma che si traduca anche in un radicale
ripensamento della nostra prassi in cui gli animali sono stati inseriti a forza. Entrambi questi
contributi sono offerti con la consapevolezza che, a volte, & necessario forzare il pensiero di chi ci
ha preceduto per far emergere I’impensato della nostra tradizione (si vedano, come esempi, i saggi

di Enrico Giannetto su Heidegger, Gianfranco Mormino su Girard e Marco Maurizi sul marxismo).

Stanze — Verso un antispecismo di “seconda generazione”

Nonostante il fatto che, come si & detto, molti pensatori, a partire almeno da Teofrasto, Plutarco e
Porfirio, abbiano avvertito che il nostro modo di pensare I’animalita € intrinsecamente distorto,
I’antispecismo “classico” — quel pensiero che affronta di petto e prioritariamente la “questione
animale” nei suoi aspetti di sfruttamento quotidiano e nei termini di un’elaborazione di una nuova
etica normativa — vede la luce a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso nell’ambito
del pensiero analitico anglosassone. A tale versione dell’antispecismo, che potremmo definire di
“prima generazione”, bisogna attribuire I’indiscutibile merito storico di aver rilanciato il dibattito
sulla “questione animale”, fornendo argomenti per la discussione teorica, una guida per un nuovo
comportamento morale e delle proposte politiche per un’azione liberazionista. Non si possono,
pertanto, dimenticare i contributi fondamentali di Peter Singer' e Tom Regan', i quali, da prospettive
filosofiche differenti (I’una utilitarista, I’altra giusnaturalista) restano pietre miliari nel dibattito
antispecista. Ma, allo stesso tempo, non si possono non riconoscere i limiti delle loro proposte, che
rimangono ancora profondamente debitrici del lascito di Adamo.

Ad un’analisi non apologetica del pensiero di Singer e Regan, infatti, non puo non risultare
evidente che la mossa teorica da loro utilizzata per “estendere” la sfera della considerazione etica ai
non umani ha sempre fatto appello alle caratteristiche psichiche che riteniamo proprie dell’'uomo.
Detto altrimenti, per “riabilitare” gli animali, essi hanno preliminarmente accettato la logica
dicotomica del confine uomo/animale, declinata come opposizione mente/corpo. Se, come afferma
Baudrillard, I’idea di poter accordare i diritti umani ai neri tramite un loro “imbiancamento™ &
ancora debitrice del razzismo, é altrettanto debitrice allo specismo una prospettiva che pensa di
riconoscere interessi o accordare diritti agli animali tramite un’operazione di umanizzazione,
un’operazione che, disconoscendo la loro irriducibile alterita, li trasforma in “quasi uomini”. In altre
parole, per I’antispecismo di prima generazione resta invisibile il fatto che I’albergo di Adamo sia
stato costruito dopo che il terreno su cui si erge é stato sgombrato dagli animali che lo abitavano.
Quello che passa inavvertito in Singer e Regan e, in genere in tutta la filosofia analitica, & proprio il
corpo con le sue movenze, i suoi gesti, la sua carne, la sua sensibilita, le sue componenti qualitative,

a favore dell’astrazione del calcolo quantitativo degli interessi o dell’astrattezza del disincarnato



portatore di diritti. Interessi e diritti sono condizione necessaria, ma non sufficiente, per il rispetto
dell’Altro. Senza un corpo, i portatori di interessi o di diritti divengono codici intercambiabili e
sostituibili, continuano a sopravvivere nel nonluogo dell’Albergo di Adamo e, cosi facendo, ne
riconfermano I’inevitabilita e I’impossibilita di uscirne.

Con queste brevi note, dovrebbe essersi reso piu chiaro anche lo scopo di quell’orientamento
che definiamo antispecismo di “seconda generazione”, orientamento che costituisce I’ossatura,
I’innervazione e il tessuto connettivo di questa antologia, e per il quale diventa necessario
ricollocare la “questione animale”, il suo diritto e il suo rovescio, entro una piu complessa trama di
considerazioni ontologiche, percorsi storici e discipline sociali che hanno reso possibile il rapporto
“uomo-animale” cosi come lo conosciamo. Evitando che I’animale divenga preda della riduzione
scientista al meramente naturale (“buono da mangiare”) o di quella culturale che lo vede come
appendice dell’'uomo (“buono da pensare™), I’antispecismo di seconda generazione si impegna a
rintracciarlo, a inseguirlo e a farsi inseguire, su quella terra di nessuno che la rinnovata enfasi sulle
nozioni di corpo vivente-vissuto, ambiente, compassione e vulnerabilita — in una parola la
“carnosfera” di cui parla Ralph Acampora in questo volume — ha reso accessibile all’esplorazione.
Per questo, diventano centrali alcune “intuizioni” della filosofia teoretica continentale che non si
limitano alla gia citata «distinzione dall’animale» di Horkheimer e Adorno, ma che prendono, per
citare solo qualche esempio, le forme della “razionalita ancora irrazionale” di Marcuse, del
«carnofallologocentrismo» dell’ultimo Derrida, della biopolitica di Foucault, della re-immissione
del non umano come attore nella sfera del sociale in Latour, della «macchina antropologica» di
Agamben, del «divenire animale» di Deleuze, o dell’antispecismo ante litteram di Baudrillard.

Negli Stati Uniti si € iniziato a percorrere questa nuova strada: autori come Adams,
Acampora, Calarco e Weisberg, qui antologizzati, hanno intrapreso un corpo-a-corpo con la
filosofia continentale al fine di far emergere, da una prospettiva antispecista, il ruolo ontologico
giocato dalla negazione degli animali e dell’animalita nella costruzione del nostro attuale “essere-
sopra-il-mondo” con tutte le conseguenze materiali che tale ideologia del dominio ha comportato e
continua a comportare. Anche in lItalia e, piu in generale, in Europa un simile movimento di
pensiero sembra aver preso I’avvio in modo autonomo sia da parte di chi gia si riconosce
nell’ambito del movimento animalista militante, sia da parte di chi, provenendo da percorsi
accademici, ha cominciato a intravedere I’impensato disconoscimento dell’animale nella nostra

cultura.

Uscite di sicurezza — Re-visioni continentali



Data la ricchezza delle prospettive teoriche presenti in questo volume e dato che I’antispecismo di
seconda generazione ha appena cominciato a muovere i suoi primi passi, non e possibile riassumere
in una visione unitaria questo diverso approccio alla “questione animale”. Ci limiteremo, pertanto,
ad offrire alcune linee emergenti, tramite il ricorso ad alcune parole-chiave che percorrono, piu o
meno sottotraccia, i saggi raccolti in questa antologia.

Linguaggio. Come si diceva, una lettura della cultura antropocentrica da un’ottica
antispecista non pud che passare attraverso I’analisi dei presupposti linguistici, delle strategie
retoriche di rimozione dell’animale. Operazione certamente complessa, visto che il linguaggio che
possediamo é il prodotto della millenaria cultura specista, sulla quale retroagisce rafforzandola. Il
tutto complicato ulteriormente, sul piano materiale, dal fatto che, se da un lato con Darwin,
dobbiamo considerare il nostro linguaggio come un’evoluzione di quello animale, dall’altro proprio
il linguaggio ha costituito una delle principali linee di confine tra I’uomo e I’animale. Difficolta che
richiede un rapporto complesso con il linguaggio che, pur continuando a mostrare i limiti impostigli
dallo specismo, in alcuni dei saggi di questo volume viene provocato, fin dove possibile, al fine di
fargli restituire le tracce che I’animale vi ha lasciato. Il che apre ad almeno due possibili prospettive
di ricerca: una che cerca di valicare il confine mettendosi a rintracciare “abbozzi” di linguaggio
umano negli animali (si pensi al lavoro degli etologi cognitivi) e un altro che prova ad abitare il
confine leggendo il linguaggio come una delle possibili vie di comunicazione tra corpi, che si
specializza si nell’uomo, ma che comunque lo precede e lo anticipa sottoforma di respiri, gesti,
posture, sguardi, incontri. Indipendentemente da quale filone si scelga di seguire (qui, sicuramente,
si privilegia il secondo), si rende comunque necessaria, sul piano della prassi politica, la stesura di
un nuovo vocabolario che, riconosciuta I’indissociabilita dell’oppressione umana da quella animale
e viceversa (pur nelle molteplici varianti storiche in cui questa si & data), inizi a chiamare le cose
con il loro nome. E questo il lavoro che da anni fanno studiosi come Joan Dunayer e Carol Adams',
la quale in questo volume non esita, ad esempio, a usare il termine «genocidio» per descrivere lo
sterminio degli animali nella nostra societa. Lavoro virtualmente infinito, visti i presupposti da cui
partiamo e vista “I’astuzia del linguaggio specista”, in grado di parassitare e corrodere anche
acquisizioni potenzialmente emancipative, come quelle veicolate dalle nozioni di mostro, ibrido e
cyborg. La necessita di un’attenzione vigile e ininterrotta sul linguaggio é evidenziata da Zipporah
Weisberg nella sua appassionata critica alle “stregonerie retoriche” di Donna Haraway che, pur
cercando una via di fuga dalla cultura sadoumanista del dominio, finisce per giustificare perfino le
pratiche violente del laboratorio di sperimentazione animale. E importante sottolineare come la
strategia della Haraway non sia da vedersi come un caso isolato e bizzarro: essa €, al contrario, la

dimostrazione della capacita del sistema oppressivo di ingerire e metabolizzare, rimanendo



impassibile, anche cio che avrebbe la potenzialita di destabilizzarlo. Come mostra Melanie Bujok,
I’illiberta degli animali & socialmente prodotta: il dominio sugli animali & una realta storica, che si
fonda su una serie di inganni, i cui trucchi sono spesso linguistici.

Corpo. La nostra tradizione ha sempre svalutato il corpo come la parte animale dell’'uomo e
lo ha sempre considerato Korper, corpo medio cadaverico, preparato per I’indagine anatomica o per
quella psicologica. Il corpo della nostra tradizione €, ciog, un oggetto tra gli altri, ha perso la sua
ambivalenza, il suo essere al contempo parte della natura e della cultura. Molti degli autori di questo
volume, si pensi innanzitutto ad Acampora’, tentano invece, seguendo le acquisizioni della
fenomenologia, di restituire al corpo (Leib) i suoi margini, di “allargarlo” fino a comprendere lo
spazio che puo sondare con il sensorio e quello che puo raggiungere con la motricitd. Un corpo
“aperto” che si fa soglia per il passaggio dell’Altro, che si lascia ospitare e che ospita, che da
materia all’incontro degli innumerevoli “mondi-ambiente” descritti da Uexkiill e qui ripresi, tra gli
altri, da Vinciane Despret e Roberto Marchesini. Il che offre rilevanti contributi anche sul piano
empirico. Pensiamo, sempre seguendo la riflessione della Despret, a quanto I’etologia, uscendo dai
labirinti in cui si € rinchiusa e ha rinchiuso gli animali, potrebbe imparare, cominciando a decifrare
con garbo, ponendo le domande giuste, le tracce che i corpi inscrivono nell’ambiente e le iscrizioni
che I’ambiente traccia sui loro corpi. Anche qui, la ricerca é aperta: dobbiamo individuare e mettere
in luce soltanto le somiglianze delle varie sensibilita corporee o impegnarci anche nel compito ben
pit complesso di dare corpo a quella com-passione, a quell’impotenza del poter sentire, che ci
condivide prima di ogni possibile divisione?

Ambiente. Non ci si riferisce all’ambiente di un ecologismo generico ma, come si accennava,
ai molteplici mondi-ambiente degli animali che tradizionalmente sono stati considerati semplici
comparse nel teatro del mondo di cui I’'uomo continua ad essere I’incontrastato protagonista. Stiamo
faticosamente imparando che non esiste un solo *“essere-nel-mondo”, ma molteplici “essere-in-un-
mondo” e la rinnovata visione del corpo tratteggiata in precedenza prevede un ambiente che
interagisca con chi lo abita, che continuamente avvenga tra i due uno scambio non solo di
informazioni (il che suggerisce uno spiacevole retrogusto psichico), ma anche di materia. Come si
dovrebbe pensare un’ecologia antispecista che non guardi solo al mondo dell’'uomo, ma agli
innumerevoli e interrelati mondi-ambiente degli abitanti di questo pianeta?

Compassione. Si e criticato il diritto, la parola-chiave dell’antispecismo di prima
generazione, a favore della compassione. Questo, ovviamente, non significa rinunciare, nel fervore
della decostruzione genealogica, alle conquiste e all’emancipazione che la nozione di diritto porta
con seé. All’opposto, si tratta di coniugare la componente positiva dell’universalita del diritto

(sapendo che questa universalita si € storicamente associata ad una pericolosa omologazione) alla



componente positiva della cura della compassione (sapendo che la compassione richiede I’incontro
sentente-sentito di corpi e che quindi, necessariamente, mal si adatta all’universalizzazione). Questo
problema e affrontato, ad esempio, dai saggi di Melanie Bujok e Marco Maurizi. La Bujok,
riprendendo il ruolo catalizzatore della compassione cosi come definito dai teorici della Scuola di
Francoforte, ci mostra come essa possa fungere da innesco per una prassi liberazionista
intrinsecamente universale. Maurizi mostra come I’incontro compassionevole con I’animale sia
nascosto anche nelle pieghe inesplorate del marxismo, ideologia universale e universalizzante per
eccellenza, e come la resurrezione dell’animale possa rivitalizzare un pensiero e una prassi che, ben
al di la delle intenzioni dei suoi fondatori, & diventata uno “spettro”. Nonostante cio, resta tuttavia
ancora impensato il modo in cui la compassione informandosi e facendosi informare dal diritto,
possa passare dalla riflessione metaetica alla proposta di un’etica normativa che non si fondi, come
direbbe Adorno, sulla “cattiva infinitd” del “Tu devi”, veicolo di nuova oppressione.

Scienza e tecnica. L’impresa scientifica e quella tecnica sono sempre state viste con
sospetto, per usare un eufemismo, dal movimento animalista. Molti dei contributi qui proposti,
partendo dalla prospettiva della Teoria critica, o quella fenomenologica, o quella del post-
umanesimo, propongono invece un nuovo modo di dialogare con la scienza e con la tecnica, senza
appiattirsi su di loro e senza demonizzarle a priori. Se e vero, da un lato, che I’impresa tecno-
scientifica e stata ed é utilizzata dal capitale a scopi oppressivi e di controllo, € anche vero che essa
contiene indiscutibili potenzialita liberatrici. Per fare solo un esempio, come sarebbe stato possibile
iniziare a ripensare I’animale senza le acquisizioni del darwinismo e dell’etologia? Le strategie di
ri-definizione dell’umano e della differenza tra animale umano e non umano non possono che
confrontarsi con le trasformazioni scientifiche e tecnologiche del presente. Abbandonando del tutto
I’impresa della conoscenza, c¢’e il rischio di ripiombare nella dicotomia naturale/innaturale; ma al
tempo stesso si tratta di ripensare, come fa la Despret, un’epistemologia dalle «buone maniere», che
pratichi quella che chiama «flessibilita prospettica», ossia I’attribuzione di un punto di vista non
solo a noi osservatori, ma anche all’Altro e, quindi, di essere oggetti per altri soggetti che con noi
coabitano la complessita del mondo. Anche con I’impresa tecno-scientifica € necessario, come con
la filosofia, intraprendere un difficoltoso corpo-a-corpo che ne riscopra le potenzialita
emancipatrici, rendendo finalmente razionale, come direbbe Marcuse qui ripreso dalla Bujok, la
nostra razionalita ancora irrazionale.

Ontologia. C’e poi la questione dello statuto ontologico degli animali, da affrontare sia da
una prospettiva teorica sia da una storico-critica. Sembra evidente che, al pari degli uomini, anche
gli animali abbiano “goduto” nel corso della storia di uno status ontologico che € il prodotto di

pratiche sociali all’interno di determinate strutture economiche, di quadri culturali e morali che



hanno sullo sfondo una precisa metafisica (implicita o esplicita che sia). E chiaro che quella di cui
parliamo & una storia millenaria ancora tutta da scrivere da un punto di vista antispecista e
liberazionista. E questo cid che costituisce lo sfondo del diritto e della morale attuali per cui, per
certi versi, gli animali sono cose e, per altri, quasi-cose semoventi e sensibili. Finché questa
ripartizione in regni, in categorie chiuse e ottuse, non verra scardinata, resta in piedi I’impalcatura
metafisico-ontologica che supporta I’abominio strutturale e istituzionalizzato di cui parlavamo
all’inizio. In questo senso, si possono trovare nei saggi qui raccolti alcuni materiali di costruzione di
un’ontologia comprensiva, di un’ontologia dell’immanenza radicale (per dirla con Deleuze) che,
senza in alcun modo annullare le differenze, anzi moltiplicandole, non ponga discriminazioni o

gerarchie, ma valorizzi al massimo grado cio che in ciascun ente & un “essere-in-comune”.

Questi non sono che iniziali e molto parziali cartografie dell’immenso territorio che la
riconsiderazione critica dell’animale, degli animali, della “questione animale” e dell’animalita ci ha
schiuso intorno (non solo di fronte, ma anche dietro e di fianco). Prendendo congedo dall’Albergo
di Adamo, lasciamo al lettore curioso la possibilita di tracciare nuovi percorsi, di disegnare una
topografia dal punto di vista degli animali, di seguire altri sentieri, sapendo gia che molti, come ¢
successo anche a noi, non potranno che intersecarsi o interrompersi. Ma, forse, proprio qui si annida
una possibile via d’uscita dagli orrori che costituiscono la “questione animale”: nell’accettazione
della (nostra) interruzione, della (nostra) mortalita, del fatto che la comunita a venire, che qui si
auspica, non potra che ritrovarsi nell’infinita cura a cui ci chiama il riconoscimento della con-
finitudine dell’intero esistente animale.

Parafrasando Karamazov, vien da dire che la morte di un animale inerme davanti alla quasi
onnipotenza di chi lo uccide, piu di ogni altra cosa fa desiderare di restituire il proprio biglietto
all’universo. Ma non dobbiamo restituirlo. Dobbiamo continuare a resistere e a opporci,

nonostante tutto.



3. Grattacieli e stanze — Massimo Filippi

Grattacieli

Il potere e I’architettura sono legati a doppio filo non solo perché il primo ha bisogno di edifici per
espletare le proprie attivita e per mostrare la propria gloria, ma soprattutto perché esso non potrebbe
esistere senza una meticolosa organizzazione dello spazio. Secondo Horkheimer, il grattacielo e
I’architettura che il potere moderno ha eretto per regolare la struttura sociale consona al suo

funzionamento:

Su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere capitalistici che perd sono in lotta tra loro; sotto
di essi i magnati minori, i grandi proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori importanti; sotto di essi —
suddivise in singoli strati — le masse dei liberi professionisti e degli impiegati di grado inferiore, della
manovalanza politica, dei militari e dei professori, degli ingegneri e dei capoufficio fino alle dattilografe;
ancora pil giu i residui delle piccole esistenze autonome, gli artigiani, i bottegai, i contadini e tutti quanti, poi
il proletariato, dagli strati operai qualificati meglio retribuiti, passando attraverso i manovali fino ad arrivare ai
disoccupati cronici, ai poveri, ai vecchi e ai malati. Solo sotto tutto questo comincia quello che ¢ il vero e
proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza questa costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo
dei paesi capitalistici sviluppati, e tutta la loro vita & sorretta dall’orribile apparato di sfruttamento che funziona
nei territori semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che ¢ di gran lunga la parte piu grande del mondo. [...]
Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della terra, andrebbe poi rappresentata I’indescrivibile,
inimmaginabile sofferenza degli animali, I’inferno animale nella societa umana, il sudore, il sangue, la
disperazione degli animali. [...] Questo edificio, la cui cantina & un mattatoio e il cui tetto & una cattedrale, dalle

finestre dei piani superiori assicura effettivamente una bella vista sul cielo stellato'.

Questa metafora del nostro orizzonte sociale & profondamente innervata dalla realta storica
in cui viveva il filosofo tedesco e da quella, seppur per molti versi modificata, in cui tuttora
viviamo. E infatti difficile pensare che sia solo il risultato di una serie di coincidenze il fatto che il
brano riportato compaia in un libro, Crepuscolo, pubblicato nel 1933, cioé nello stesso anno della
presa del potere da parte di Hitler e solo due anni dopo I’inaugurazione di quel grattacielo dal nome
emblematico di Empire State Building. Altrettanto indicativo & che nel settembre 2001 I’attacco al
potere imperiale americano abbia trovato la sua piu tragica espressione nell’abbattimento delle Twin

Towers. Questi eventi, solo apparentemente dissociati, diventano ancora piu impressionanti se li si



osserva alla luce dell’impatto che il riconoscimento delle fondamenta animali della nostra societa
potrebbe avere sulla riflessione biopolitica, ossia su quello snodo teorico che si interroga sul
complesso intreccio tra la sfera del biologico e quella del politico, intreccio che proprio nel nazismo
ha raggiunto il suo grado piu estremo e piu violento e di cui i terroristi suicidi delle Twin Towers
rappresentano una delle piu inquietanti manifestazioni contemporanee.

Ad un occhio attento, infatti, non potra sfuggire che se nei piani alti gli inquilini del
grattacielo di Horkheimer si suddividono per censo, in quelli inferiori si distribuiscono sulla base
delle loro caratteristiche biologiche (I’eta, la malattia, I’etnia). Nella cantina, infine, € il dato
biologico per eccellenza, I’appartenenza di specie, a decidere chi vi deve essere relegato. Ed €
proprio questo riconoscimento di quanto lo zoologico stia al fondo dell’organizzazione dello spazio
del potere cio che dovrebbe imprimere una svolta radicale al pensiero biopolitico, mettendo al
centro della riflessione quanto é stato, continuamente e non a caso, dimenticato: la nuda vita
animale. E questa, con la sua inaudita sofferenza, a reggere il peso della struttura sociale in cui
viviamo. E I’animale il dispositivo che, per via negativa (quanto meno sei animale, tanto piu abiti in
alto), costituisce le fondamenta organiche di sudore e sangue dell’architettura che il potere ha scelto
per organizzare tutti gli spazi sociali.

In questo senso, il grattacielo di Horkheimer permette di muovere qualche passo nella
comprensione di cio che la riflessione biopolitica tradizionale ha lasciato irrisolto e che puo essere
riassunto da questa domanda: perché il crescente interesse che la politica mostra per la
conservazione, protezione e sviluppo della vita si trasforma cosi facilmente e con tale frequenza
nella produzione istituzionalizzata di morte? La risposta che Horkheimer sembra dare a questo
interrogativo é che questa indistinzione tra promozione della vita e industrializzazione della morte,
cosi tipica del tempo presente, si fonda su una frattura pit profonda: una frattura che divide I’umano
— che va difeso — dal resto del vivente — che all’'umano va sacrificato — e che seziona I’'umano stesso
in una parte spirituale — che va sviluppata — e in una parte animale — che, nella migliore delle
ipotesi, va addomesticata e, nella peggiore, eliminata. In questa prospettiva, cattedrale e mattatoio
sono indissociabili. Che cosa é stato, infatti, il nazismo se non un’immensa carneficina messa in atto
per sviluppare al massimo le potenzialita di cio che riteneva il propriamente umano? Che cosa
fanno i kamikaze se non immolare corpi animali, propri e altrui, a favore di un delirante ideale di

vita migliore per gli uomini?

Alberghi
Non vi e dubbio che, quando scriveva del grattacielo, Horkheimer avesse in mente I’organizzazione

sociale del capitalismo moderno. Se é certo che il capitalismo a partire dal suo stesso etimo (caput,



capo di bestiame) ha a che fare con I’animalita soggiogata, quello che, pero, la metafora di
Horkheimer lascia sullo sfondo & il processo storico attraverso cui il grattacielo e stato edificato:
quando e come I’animale ¢ diventato materiale da costruzione? Quando e come I’umano si é andato
definendo come non-animale? Per rispondere a queste domande e opportuno analizzare la struttura
di un altro edificio-metafora: un albergo e, piu precisamente, I’albergo di Adamo descritto da

Adorno nella Dialettica negativa:

Un proprietario d'albergo, di nome Adamo, uccideva a bastonate i topi che sbucavano dal cortile davanti agli

occhi del bimbo che gli voleva bene; a sua immagine il bimbo si & fatta quella del primo uomo'.

Quello che colpisce in questo breve passaggio ¢ il fatto che Adamo non ci viene presentato
la dove siamo abituati ad incontrarlo, nel (o nei pressi del) giardino dell’Eden, ma nella veste di un
proprietario d’albergo. E allora necessario chiedersi che cosa si nasconda dietro i termini di
“proprietario” e di “albergo”. Per Locke, e cosi per noi, proprietario & colui che, con il lavoro, si
appropria di “beni naturali” altrimenti condivisi. Per Augé, I’albergo € un nonluogo, ossia uno di
quegli spazi capaci di trasformare i propri utenti in codici perennemente sostituibili. L’accesso ad
un albergo é infatti regolato dalla coincidenza tra un utente e un codice (il denaro o la carta di
credito) e la permanenza al suo interno € temporanea: al cliente attuale si avvicenderanno,
sostituendosi, altri clienti. L’Adamo di Adorno €, allora, metafora della banale burocrazia del potere
che, dopo aver smembrato I’esistente in proprieta, ne regola I’avvicendamento dei clienti. Adorno,
perd, non si limita a descriverci I’alienata e alienante condizione di Adamo. Cogliendo Adamo in un
momento ben preciso della sua attivita — mentre sta compiendo una fenomenale opera di
derattizzazione a scopo educativo —, egli ci dice anche qualcosa del meccanismo attraverso cui si €
andata formando la nostra civilizzazione. Adamo non sta “solo” uccidendo dei topi a bastonate, ma
sta anche insegnando alla propria progenie come costruirsi I’idea dell’uomo: a «sua immagine» (e
somiglianza), ossia a immagine e somiglianza di chi per proteggere la propria vita e le sue proprieta
non trova di meglio che trasformare la morte in istituzione. A differenza della metafora “statica” di
Horkheimer, quella in movimento di Adorno ci indica, riportandoci al «primo uomo», che
I’oppressione dell’animale come fondamento della societa umana precede e non segue la nascita del
capitalismo moderno.

Storicamente, in effetti, I’'uomo ha iniziato a considerare gli animali come risorsa economica
gia a partire dalla rivoluzione neolitica, circa 10.000 anni fa, quando alcune popolazioni nomadi del
Medio Oriente si organizzarono progressivamente in gruppi stanziali. La gestione della complessita

sociale e della specializzazione delle attivita lavorative che conseguirono al nuovo assetto “urbano”,



comporto, tra I’altro, la nascita di classi improduttive (nobili, sacerdoti, funzionari, soldati, ecc.) e,
con questa, di una gerarchia rigida. Entrambi questi fattori si tradussero a loro volta nella necessita
di reperire il surplus di energia necessario a mantenere in vita una struttura sociale cosi dissipativa.
Surplus di energia che, non potendo che essere prelevato dalle “risorse” naturali, comporto la messa
a punto di un sofisticato sistema di regole materiali e simboliche volte a distanziare I’uomo dalla
natura al fine di controllare e manipolare la stessa per renderla massimamente produttiva. L’acme di
questa impresa di innalzamento dell’umano ¢ stato I’addomesticamento degli animali. A partire da
qui gli animali addomesticati costituiranno la prima forma di beni mobili, di capitale, diventeranno
una sorta di proto-denaro in grado di amplificare, in un tragico feed-back positivo, sia la loro che la
nostra oppressione.

Guardata da questa prospettiva, la storia della civilta ci indica che lo specismo (la
sistematica violazione degli interessi degli animali a favore dei “nostri”) € il presupposto storico dei
rapporti di dominio intraspecifici: senza lo sfruttamento materiale degli animali non sarebbe stato
possibile creare quel differenziale di ricchezza materiale che sta alla base delle societa
discriminatorie e, senza la riduzione simbolica dell’animale, non sarebbe stato possibile formulare
quei meccanismi ideologici di riduzione dell’altro (la donna, il povero, lo straniero) a “mera
natura”, a “quasi animale”, meccanismi che ne rendono possibile, nel migliore dei casi,

I’emarginazione e, nel peggiore, I’eliminazione fisica. Come e avvenuto ad Auschwitz.

Campi

A differenza di quanto normalmente si pensa, il nazismo non ha costituito solo una svolta radicale
del modo in cui il potere si rapporta con la vita, ma anche uno sviluppo, seppur distorto, delle
categorie della filosofia politica moderna. Se da un lato il nazismo non fa che portare alle estreme
conseguenze la biologizzazione dell’umano gia prevista da cid che lo ha preceduto (metafore
biologiche costituivano il lessico della politica ben prima della nascita del nazismo — si pensi, ad
esempio, ai concetti di nazione, costituzione, patria e fraternita, che rimandano tutti all’importanza
sociale dei legami di sangue), dall’altro esso disloca questo incrocio dal piano metaforico a quello
reale: per il nazismo il biologico non fornisce soltanto utili metafore per rappresentare il politico,
ma ¢ il politico stesso. L’architettura dove si materializza la totale corrispondenza tra politico e
biologico é il campo, le cui caratteristiche principali ci sono restituite da Primo Levi ne La tregua e

in Se questo & un uomo:



Innumerevoli tetri edifici quadrati e mattoni nudi, a tre piani, tutti uguali fra loro; fra questi correvano strade
lastricate, rettilinee e perpendicolari, a perdita d’occhio. Il tutto era deserto, silenzioso, schiacciato sotto il cielo

basso, pieno di fango e di pioggia e di abbandono'.

Questo ¢ I’inferno. Oggi, ai nostri giorni, I’inferno deve essere cosi, una camera grande e vuota, e noi stanchi
stare in piedi, e ¢’ un rubinetto che gocciola e I’acqua non si pu0 bere, [...]. Non si pud piu pensare, & come

essere gia morti'.

In queste poche righe, I’architettura del campo € riassunta in tre aspetti fondamentali:
Iisomorfismo (ogni spazio e standardizzato ed identico a tutti gli altri e i suoi “abitanti” coincidono
con i codici impressi sulle loro carni), I’efficienza basata su considerazioni di tipo economico (il
campo € una fabbrica dove corpi viventi vengono trasformati in cadaveri al minor costo e nella
maniera piu rapida possibile) e I’esclusione della possibilita di soddisfare qualsiasi bisogno (nel
campo non c’é spazio né per la componente “animale” — il bere — né per quella “spirituale” — il
pensare — dell’uomo). Il campo rappresenta per I’'umano il nonluogo estremo dove approda la
parabola dell’Adamo descritto da Adorno che, pensando di potersi liberare dai vincoli naturali
immunizzandosi contro la sua stessa animalita, diventa preda di una devastante patologia
autoimmune. Il campo, poi, in quanto intrinsecamente isomorfo, in quanto incapace di distinguere
tra un dentro e un fuori, & caratterizzato da una immensa capacita metastatica, € in grado di
estroflettersi, moltiplicandosi all’infinito e assumendo le piu svariate fisionomie: cosa sono le
prigioni, i campi-profughi, i centri di raccolta dei migranti, le navi dei clandestini, le banlieue delle
citta ricche e gli slum delle megalopoli del Sud del mondo, se non I’incessante proliferazione della
struttura descritta da Levi?

Isomorfismo, efficienza economica ed esclusione di ogni bisogno caratterizzano, pero, anche
un altro nonluogo che generalmente passa inosservato: il sistema allevamento intensivo/mattatoio,
dove ogni anno miliardi di animali diventano codici e vengono perennemente sostituiti, dove sono
gia morti prima di venir uccisi. Considerato che I’allevamento intensivo altro non é che una “svolta
continuista” della domesticazione animale, che questa coincide con il sorgere della civilta e che gli
umani vengono fatti entrare nei campi in quanto considerati alla stregua di animali, si puo affermare
che, in una visione non corrotta dallo specismo, la domesticazione animale € I’archetipo di tutti i
possibili nonluoghi, I’architettura in cui ha luogo la pit colossale trasformazione di corpi viventi in

cadaveri, lo scenario che fa da sfondo a tutte le altre scene di degradazione e di dominio.

Tane



Se il nazismo porta a compimento I’inestricabile e perverso intreccio tra I’affermazione della vita
degna di essere vissuta (quella propriamente umana) e I’eliminazione industriale della nuda vita
indegna di vivere (la vita animale che & anche dell’uomo), la presa di congedo definitiva dalla sua
visione biopolitica non potra certo realizzarsi con una vigorosa ripresa dell’umanismo, come ha
fatto gran parte della filosofia e della politica post-bellica. Che cosa oppone, infatti, I’'umanismo
all’animalizzazione umana operata dal nazismo se non un umano minuziosamente depurato da ogni
componente animale? In questo modo, I’umanismo lascia ancora libera di agire quella dicotomia
fondamentale sempre pronta ad essere riattivata ai danni di chi, di volta in volta, verra
pericolosamente avvicinato all’animale. Dove possiamo allora guardare per trovare una via d’uscita
da grattacieli, alberghi e campi, se non ad un’architettura finalmente consona all’animale che anche
siamo? Che cos’é un’“architettura animale” e come funziona? Una iniziale risposta a questi
interrogativi ci viene offerta da Serres ne Il mal sano, dove descrive lo spazio abitativo animale

come un sistema a tre strati:

Il primo, interno, protegge I’abitante tramite la sua dolcezza; all’esterno, I’ultimo, minaccia con la sua durezza i
possibili invasori. Nello spessore mediano si aprono fori, passaggi, porte o porosita attraverso le quali [...] una

certa cosa si chiude, esce, transita [...]'".

La caratteristica fondamentale di questa architettura é la sua capacita di individuare uno spazio
che non € mai solo privato (nel doppio senso di proprio e di mutilato): I’animale delimita la propria
tana, ma non la chiude ermeticamente, essa € al contempo chiusa e aperta, € porosa. L’animale e lo
spazio dove trascorre la sua vita non sono separati da un confine invalicabile: con il proprio corpo,
con le sue movenze e con il suo sensorio, I’animale percorre e sonda I’ambiente, lo traccia, vi lascia
delle tracce e contemporaneamente I’ambiente si inscrive nel suo corpo, a sua volta lo traccia e vi
lascia delle tracce. Da questo movimento bidirezionale e continuo, nel tra dove questi due
movimenti si intersecano, li sorge la tana, il cui centro piu intimo é costituito dalla dolcezza. E la
dolcezza é possibile solo se non si € soli (come pud sorgere la dolcezza in assenza dell’ Altro?) ed é
massima laddove massima € la vulnerabilita (come & possibile lasciarsi invadere dalla dolcezza di
fronte a spiriti autosufficienti e immortali?), laddove non ci si pensa divinamente destinati alla
salvezza ma dove si accetta di essere percorsi, come I’animale, dall’assolutamente Altro, dalla

mancanza inemendabile, dall’insalvabile, dal continuo finire della vita, dalla morte.

Stanze

Secondo Serres,



il verbo abitare & connesso [...] ai rifugi necessari nei momenti di debolezza e fragilita: lo stadio embrionale, il
rischio della nascita, la prima infanzia durante I’allattamento, la carezza del dono amoroso, il sonno, la pace, il

ristoro [...]".

Il che suggerisce che anche per noi esistono «almeno tre luoghi fondamentali: I’utero, il letto e la
tomba», dove € possibile coniugare vulnerabilita e dolcezza. Questi luoghi, pero, seppur connotati
dalla corporeita animale dell’'uomo, rimangono nella prospettiva di Serres, che non a caso non si
smarca dall’umanismo, ancora troppo umani. Essi sono comunque spazi privati e personali, luoghi
di chi sara (I’utero), di chi e (il letto) o di chi é stato (la tomba) una persona, ossia nella nostra
visione millenaria, un uomo. In essi continua a non trovar spazio I’idea di una comunita e
soprattutto I’idea di una comunita interspecifica, di una comunita che, travalicando i confini del
personale, si apra verso la convivialita, verso I’impersonale tra che sottende la possibilita stessa del
rapporto conviviale, di una comunita che non si intenda come la somma di singole monadi che
possono entrare in rapporto tra di loro, ma come un flusso di rapporti da cui, solo successivamente,
possono emergere delle individualita.

Chiaramente, in quanto soggetti coinvolti in un processo storico oppressivo, non possiamo
neppure immaginarci la struttura sociale che tale comunita assumera, i modi e i luoghi del suo
abitare. Quello che invece siamo chiamati a fare per passare dalla politica sulla vita ad una politica
della vita ¢ iniziare a farci carico del grido di liberazione che sale dal fondo delle cantine dei nostri
grattacieli, a dissestare il mondo anticipando qui e ora il momento della redenzione, ad allargare
crepe e fratture nella monoliticita delle architetture del potere per intravvedere al di la di esse il
pulsare della carne-del-mondo. Un bagliore di questo tipo e quello che filtra tra le pareti della
stanza descritta da Derrida ne L’animale che dunque sono, dove il filosofo francese incrocia il

proprio sguardo con quello di un gatto:

[...] questo gatto non si comporta come un caso della specie “gatto”, e ancor meno di un genere o di un regno
“animale”. Sicuramente lo identifico come un gatto o una gatta, ma ancor prima di questa identificazione, il
gatto mi viene incontro come questo essere vivente insostituibile che entra un giorno nel mio spazio, in questo
luogo dove ha potuto incontrarmi, vedermi e vedermi nudo. Niente mi potra mai togliere dalla testa la certezza
che qui si tratta di un’esistenza che rifugge da ogni concettualizzazione e per giunta di un’esistenza mortale,
perché dal momento che possiede un nome, quel nome gia gli sopravvive e firma la sua possibile scomparsa.

Anche la mia — e questa scomparsa [...] si annuncia ogni volta che, nudo o no, uno di noi lascia la stanza'.

In questa stanza, un gatto e un uomo — degli esseri viventi insostituibili — si incontrano nella

loro assoluta vulnerabilita, si sfiorano, intersecano i cammini delle loro vite per instaurare un



dialogo muto sulla comune appartenenza all’orizzonte della mortalita. Essi, vedendosi nudi e
assolutamente esposti allo sguardo dell’Altro, scoprono il transindividuale che li precede, li
attraversa, li traccia e li condivide, scoprono quel tra che é la mortalita, la quale, come possibilita
dell’impossibile, scava una tana dentro la potenza, mostra che la potenza € innanzitutto im-potenza,
mancanza, lutto, incontro in-finito con I’ Altro. In questa stanza porosa e nel continuo andirivieni dei
due alla luce di un terzo che non é pari alla loro somma ma che ¢ il loro rapporto e cio che ha reso
possibile il loro incontro, in questa stanza aperta verso il fuori dove mai e negata la possibilita di
fuoruscire, questo gatto e questo umano sono impegnati nel compito in-umano di progettare un
territorio a venire che, certamente, dovra avere a che fare con I’utero (la nascita), il letto (I’amore) e
la tomba (la morte), ma solo in quanto luoghi che rendono possibile I’oltrepassamento del confine
piu radicato della nostra tradizione, quello che sta a fondamento di tutte le architetture del potere:

Come ogni sguardo senza fondo, come gli occhi dell’altro, questo sguardo cosiddetto “animale”, mi fa vedere
il limite abissale dell’'umano: I’inumano o I’anumano, le fini dell’uomo, cioé il passaggio delle frontiere oltre il

quale I’uomo osa annunciarsi a se stesso [...]".

Non sappiamo se e come questa stanza e le innumerevoli altre distopie che saremo in grado
di edificare, rispondendo agli sguardi, alle movenze e ai sensi animali, saranno in grado di
sostituirsi alle architetture del dominio. Quello che sappiamo, pero, € che cio, se mai accadra, sara
solo in luoghi dove gli animali €, con loro, I’accettazione della nostra mortalita, saranno di casa. In
stanze con infiniti passaggi e vie di fuga, in stanze dove la vita non sara acriticamente esaltata o
violentemente annientata, in stanze dove non avranno piu posto le astrazioni spiritualistiche
rappresentate dalle specie, dagli individui, dalle persone e dalle figure medie della scienza e del
diritto, ma dove abiteranno singolarita, accomunate dalle loro irriducibili differenze. Questo
movimento sensibile, questo movimento perenne che abolisce lo stato di cose presente, finalmente
ci permettera di rintracciarci in quell’impensato aldiqua dove viviamo e moriamo insieme agli altri

animali.



4 . Massimo Filippi Filippo Trasatti Un’altra orbita ancora

1. Visioni satellitari

Ora io vorrei chiedere a chiunque mi ascolta — aspettando
risposta, naturalmente, solo nel cuore: credete davvero che
la vita umana sia sempre e solo trionfo sull’altro? (Ortese
1997: 32)

Cosa interessano i raggi ultravioletti e i raggi cosmici
quando un cane vero gira attorno alla Terra a 28.000 km
orari? (Surin 1968: 140)

Tra la fine di ottobre e i primi di novembre del 1957 le prime pagine dei quotidiani italiani e
internazionali furono improvvisamente invase da considerazioni politiche di natura satellitare.
Una soglia nella guerra fredda stava per essere oltrepassata: la guerra tra i due blocchi era
esportata ben oltre il misero globo terracqueo, nello spazio extra-terrestre, grazie a satelliti
artificiali che avrebbero innescato quella corsa alla conquista dell’o/ftremondo, conclusasi un
decennio piu tardi con lo sbarco dell’'uomo sulla Luna e con la "«panottizzazione della terra» -
vista, ispezionata sorvegliata e trasportata dalle immagini satellitari” (Derrida 2004: 20), in cui
i satelliti (satellites) diventano vere e proprie “guardie del corpo” per il governo della Terra.

[Fig. 1]

La guerra tra i due blocchi, sempre minacciata ma mai materializzatasi militarmente,
sembrava ormai essere prossima, tra un annuncio di crisi locale — la Siria, la Turchia, ecc. —, la
scoperta di una nuova «arma-fine-del-mondo» e un nuovo balletto di trattative per una
riappacificazione. Quotidianamente Krushev e Eisenhower si lanciavano sfide e, in questo clima
di guerra annunciata, giocava un ruolo sempre maggiore l'apparato tecnico-scientifico o,
meglio, quello che qualche anno dopo lo stesso Eisenhower chiamera «complesso industriale-
militare»'. Non c’era occasione migliore per coniugare ideologia e apparato tecnico-scientifico
della celebrazione del quarantennale della Rivoluzione d’Ottobre, occasione che incorono
I'URSS come paese della tecnica dell’avvenire. La storia comincia il 5 ottobre 1957 con il lancio
dello Sputnik 1 (in russo «compagno di viaggio», «satellite»), una sfera di alluminio di 58 cm
di diametro, che conteneva svariati strumenti di rilevazione e dal cui corpo centrale si
dipartivano 4 antenne lunghe circa 2,5 metri che la rendevano simile ad uno strano insetto.

[Fig.2]

L’Unita ormai da settimane non sta piu nella pelle: pubblica a raffica articoli di accademici
sovietici che esaltano la nuova impresa e che annunciano che sono in corso esperimenti con gli
animali per lanciare finalmente un essere vivente nello spazio. A fianco di questi annunci
trionfalistici non mancano le dichiarazioni preoccupate di scienziati americani secondo cui i
sovietici disporrebbero di razzi capaci di raggiungere la Luna'. Si moltiplicano le congetture, si
discetta sulle ragioni dell’inferiorita statunitense, si intonano canti al progresso, come quello di
Quasimodo in questa, a dir poco stucchevole, poesia:


http://it.wikipedia.org/wiki/Alluminio

Alla nuova Luna

In principio Dio creo il cielo e la terra,
poi nel suo giorno esatto mise

anche i luminari del cielo

e al settimo giorno si riposo.

Dopo miliardi di anni

L’uomo fatto a sua immagine e somiglianza
Senza mai riposare,

con la sua intelligenza laica,

senza timore dentro il cielo sereno

d’una notte d’ottobre mise altri luminari
uguali a quelli che giravano

dalla creazione del mondo. Amen

9 ottobre 1957

In questo stato di esaltazione parossistica, non ci si esime dal richiamare I'impresa di piu di un

secolo e mezzo prima quando, a Campo di Marte, i fratelli Montgolfier lanciarono il loro pallone
aerostatico sul quale si era brevemente soffermato qualche anno piu tardi il nostro saggio
recanatese nel suo Zibaldone. Leopardi (1972: 1108), sobriamente, ci ricorda che, quando
questi «trovati moderni» si saranno affermati e diffusi in modo tale da “cangiare in gran parte
la faccia della vita civile”, “certamente gli uomini che verranno di qua a mille anni, appena
chiameranno civile la eta presente, diranno che noi vivevamo in continui ed estremi timori e
difficolta”. Eppure a noi non sembra oggi di vivere tra tanti timori e difficolta. La cosa infatti si
comprende appieno, come conclude Leopardi, se si considera che medesimi sentimenti
proviamo noi verso gli uomini che vissero prima della scoperta del fuoco:

Or credete pure a me che altrettanto pensavano quegli uomini che vivevano avanti I'uso
del fuoco, della navigazione ec. ec. quegli uomini che noi, specialmente in questo
secolo, con magnifiche dicerie rettoriche predichiamo come esposti a continui pericoli,
continui ed immensi disagi, bestie feroci, intemperie, fame, sete; come continuamente
palpitanti e tremanti dalla paura, e tra perpetui patimenti ec. E credete a me che la
considerazione detta di sopra € una perfetta soluzione del ridicolo problema che noi ci
facciamo: come potevano mai vivere gli uomini in quello stato; come si poteva mai
vivere avanti la tale o la tal altra invenzione (ibidem).

Ma la retorica delle «magnifiche sorti e progressive» procede come un rullo compressore. Si
ricostruisce la storia delle imprese delluomo nel campo dell’aeronautica: dalla Colomba di
Archita di Taranto fino alle invenzioni di Leonardo. E, con l'aiuto di scrittori di fantascienza, si
favoleggia di un futuro non troppo lontano in cui si andra a fare shopping sulla Luna.

Prima che irrompesse la meteora di Laika, le notizie che riguardavano gli altri animali sui
quotidiani assumevano la forma di aneddoti, di storie incredibili che sembravano far propria e
proseguire la tradizione dei bestiari e dei mirabilia medievali. Una breve serie di articoli de
L’Unita pud rendere l'idea di tutto questo: affascinate e innamorate delle nuove tecniche di
mungitura, in seguito a uno sciopero degli elettricisti nel dipartimento di Seine et Marne “dove
la mungitura viene eseguita con l'aiuto dell’elettricita, tutte le mucche si sono rifiutate di
essere munte a mano™; lo spreco di risorse utilizzate per abbigliare i cani statunitensi con
pigiami e pellicce viene deprecato’; forse a Milano esiste addirittura una cellula del Ku Klux
Klan che avvelena i piccioni'; infine: Un gatto strappa un cane alla morte'.

Poi compare Laika, ma solo dopo e attraverso diversi passaggi.

[Fig. 3]

Il massimo esperto in materia, il professor Prokrowski, responsabile del laboratorio di
addestramento degli animali, dichiara che continuano senza sosta gli esperimenti di animali



lanciati nello spazio. Questi, iniziati nel 1951 con topi e donnole e proseguiti con i cani,
vennero mantenuti rigorosamente segreti fino al 1956. La cagnetta Damka aveva superato i
100 km di altitudine ed era ritornata a terra illesa grazie ad un paracadute'. Si conosce poi la
sorte di Zigano e Tezi e di quest'ultimo, esploso in volo, sembra esista anche Ila
documentazione della sua fine, dato che venne recuperata la cinepresa di bordo. In questi casi
si trattava di razzi che, arrivati a una certa altezza, espellevano la cabina in cui era stato
rinchiuso un cane, la quale cominciava la sua caduta verso terra frenata da un paracadute.

Era ormai cominciata la sperimentazione in vivo sugli animali per la rincorsa allo spazio
extraterrestre, rincorsa che sembra quasi ripercorrere, contraendola in poco tempo, la
presunta «scala degli esseri» evolutasi in milioni di anni. Fino ad arrivare, ovviamente, agli
scimpanzeé, parenti prossimi dell’'uomo. Intanto altri sei cani vennero spediti di orbita dai
sovietici tra il 1960 e il 1961, mentre il primo primate non umano lanciato dagli USA nel
novembre del 1961 si chiamava Enos (Morey-Holton et al 2007: 17-25).

[Fig. 4].

Tanti dunque sono stati gli animali sacrificati nella corsa allo spazio, ma qui ci
concentreremo solo su Laika, perché fu lei quella che suscitd I'eco maggiore, che riusci
nonostante tutto a far sentire per qualche giorno la sua voce in tutto il mondo. Quella che
ancora orbita, disperata e disperante, nelle nostre menti e nel nostro immaginario.

[Fig. 5]

2. 11 vol(t)o di Laika

Ogni volta si ha un gravitare intorno all’'uomo in un
modo metafisico determinato e su orbite pit o meno
ampie (Heidegger 1887: 190)

Dovunque siano occhi che vi guardano con pace o
paura, la vi € qualcosa di celeste, e bisogna onorarlo
e difenderlo (Ortese 1997: 52)

La storia di Laika mostra in modo esemplare la nostra ambivalenza verso I'animale: mentre la
si destina a morte certa, ci si preoccupa di lei, sempre indicata con diminutivi e vezzeggiativi,
la si compiange e la si esalta, la si umanizza per meglio strumentalizzarla. Per lei si va alla
ricerca di un nome, sulla cui scelta si rimane incerti fino a pochi giorni prima della sua
espulsione nello spazio:

All'inizio s’ignorava anche il nome della «cagna nello spazio» ed ogni giornale si incarico
di dargliene uno: Albina, Damka, Malyshka...; Kudriavka (Riccetta) sembrava aver avuto
ragione degli altri nomi, quando in un comunicato della Tass si parlo di Laika (che in
russo significa Abbaiatrice) e si penso subito alla razza di tale nome, molto diffusa nel
Nord della Russia e vicina, del resto, a quella dei cani da traino. Nuovo errore: si
trattava invece di un nome proprio (Surin 1958: 141).

Alcuni addirittura propendevano per Limoncik, Limoncino, attribuendole cosi un sesso
maschile'. Poi, finalmente, la foto di Laika, la «meravigliosa cagnetta»' lanciata nello spazio,
imbrigliata e legata ad una catena, a bordo dello Sputnik 2, una randagia meticcia catturata a
Mosca, docile e intelligente. | giornali non rinunciarono a tesserne le lodi, insieme a quelle dei
suoi addestratori pavloviani.

La foto che la mostra sulla prima pagina del Corriere della Sera “collocata nel suo abitacolo sul
satellite pochi minuti prima dl lancio™ lascia definitivamente cadere la cortina sulle modalita di
«collocazione» in quella che pud essere chiamata una vera e propria cuccia di contenzione.



Ancora peggiori erano state, pero, le condizioni dei cani che I'avevano preceduta, come Damka
e Kozyavka, costrette in uno spazio di meno di un metro cubo.

[Fig. 6]

Ma perché proprio Laika? Perché gli addestratori sapevano che lei poteva adattarsi bene
all’esperimento per la sua taglia e il suo peso (6 kg) e perché, come gli altri cani randagi
«raccolti» nelle strade di Mosca per gli esperimenti, era forte e in grado di sopportare
condizioni estreme, il freddo e la fame'. Inoltre, come aggiungeva un articolo pubblicato
anonimo su L’Espresso,

i sovietici dopo un periodo intenso di studi hanno preferito il cane Laika a un qualsiasi
tipo di scimmia. Infatti anche se uno scimpanzé o un Macacus rhesus, la scimmia
indiana preferita dai biologi nei loro esperimenti, sono gli animali piu simili al’l'uomo,
hanno il difetto nel caso di un volo interplanetario di esserlo troppo. Una scimmia,
anche se imprigionata in una tuta speciale, pud con le sue quattro mani liberarsi o
almeno muoversi quel tanto che basta per danneggiare gli strumenti delicatissimi che le
fanno compagnia sul satellite'.

E dopo aver a lungo argomentato sul perché sia preferibile spedire un cane nello spazio, si
arriva al punto: “I terrori che invaderanno il primo uomo lanciato nello spazio sono sconosciuti
ad un cane™.

Ma perché un nome, perché era cosi necessario nominare gli animali lanciati a morire nello
spazio, con il rischio, come & accaduto per Laika, che potessero tornare ad interrogarci, a farci
provare la vergogna di essere uomini? Prima di tutto perché, come mostra chiaramente la
scena biblica in cui Adamo nomina l'intero creato, dare un nome é un atto di dominazione. Se il
nome non si forma nello scambio che intercorre nell'incontro tra esseri che si chiamano, il
nome non puo che essere imposto dall’alto, da chi denomina, da chi, nel momento stesso in
cui assegna un nome, allontana il nominato da sé stesso: lo de-nomina, appunto,
dominandolo. Laika, poi, deve ricevere un nome perché ella & un capro espiatorio da immolare
sull’altare della scienza: come ci ricordano Horkheimer e Adorno (1976: 263), infatti, nei
confronti dell’animale, “il professore alla tavola anatomica” e “l'aruspice sull’altare” sono
entrambi rappresentanti della “ragione dal decorso spietato”. E il capro espiatorio, come ha
mostrato Girard (1987 e 2005), ha una funzione specifica — ricostituire la stabilita sociale in
corso di una crisi che mette a repentaglio la sopravvivenza stessa del gruppo — e puod svolgere
tale funzione solo se possiede due caratteristiche fondamentali: a) deve essere
sufficientemente simile ai membri della societa in crisi per catalizzare su di sé le cause del
male e per agire terapeuticamente nei confronti di queste e b) deve essere sufficientemente
diverso per essere immolato senza particolari remore e, soprattutto, per non essere in grado di
restituire il colpo che altrimenti riaprirebbe quella spirale di violenza che invece proprio il suo
sacrificio avrebbe dovuto disinnescare. Certamente Laika rispondeva bene al secondo requisito,
era cioé assolutamente inerme, esattamente come nelle societa antiche lo erano gli stranieri, i
deboli di mente, gli orfani e quelli che sarebbero diventati gli animali «da reddito»,
probabilmente raccolti in recinti nelle prime societa stanziali, non per produrre carne, latte e
uova, ma stabilita sociale. Per la seconda caratteristica, renderla simile a noi, era necessario
assegnarle un nome. E, infine, era necessario dare un nome a Laika e a tutti gli altri perché,
come ci ricorda Foucault (2010: 38),

I'organo maschile — I'anagkaion, I'elemento “necessario”, quello le cui esigenze ci
soggiogano e con la forza del quale soggioghiamo gli altri — é significante di tutto un
fascio di relazioni e attivitd che determinano lo status dell’individuo nella citta e nel
mondo: la famiglia, la ricchezza, la parola e la cultura, lo status, la vita politica, la
liberta e perfino il nome dell’individuo'.

Se esiste un nesso inestricabile tra fallo, dominio, relazioni sociali e nome, come era possibile
evitare di dare un nome a Laika nel momento in cui ella doveva agire da anagkaion per
penetrare il cielo nell’iperbolica erezione dei lanci spaziali? Al centro della simbologia fallica che



le spedizioni spaziali non possono che rievocare (e che, forse, € la ragione per cui sono stati
considerati anche nomi maschili nel novero dei possibili nomi per quella che ancora non era
Laika), c’é un altro fallo, vero, di carne, il fallo di quello strano insetto che era lo Sputnik,
quello a cui Laika e i suoi miseri compagni hanno letteralmente dato corpo, revocando cosi
I'impresa stessa che si € formata nello smembramento dei loro corpi in organi, in pezzi di
carne. Ma se cosi stanno le cose, Laika e gli altri, creano una zona di irriducibile indistinzione
tra significato e significante, bloccano la seduta psicanalitica, aprono lo spazio della
schizoanalisi. Grazie alla doppia natura del nome — che si denomina, dominando, ma che lo fa
istituendo comunque la possibilita dell’eguaglianza — e del fallo — che si € visto solo come
strumento di penetrazione, ma che, come tutti gli altri organi sessuali €, nell’irrompere del
desiderio, indissociabile dalla morte e dalla liberazione — Laika puo continuare a ritornare. E, in
effetti, ritorna non solo come sintomo disturbante di una malattia che I'umanita ha portato nel
cosmo, ma anche come simbolo di un altro mondo, di un altro modo di essere. Da qui,
I'invocazione accorata dell’Ortese a Laika: «Laika! Siamo qui! Ti amiamo! Torna indietro,
Laika!» (Ortese 2003: 156). Di fronte al progressivo trasformarsi del mondo in regno della
forza e della violenza, la Ortese si rivolge a Laika per chiederle che fare e Laika, per un attimo
tornata in vita, per un attimo ancora in grado di respirare, di emettere quel respiro che le era
stato sottratto nel vacuum della navicella spaziale e dello spazio esterno, risponde, assumendo
una posizione politica, uno sguardo sul mondo (che, dal posto in cui si trova, non puo che
essere globale e onnicomprensivo) e ci suggerisce di tornare indietro, di rifiutare le lusinghe
del cosiddetto progresso. Tornare indietro per Laika non vuol tanto dire ritornare aggirandosi in
un non ben definito inconscio, quanto piuttosto congedarsi da questo mondo, aprire delle vie di
fuga grazie alla sua velocita di fuga. Laika cioe ci parla di un’altra decrescita, non quella
antropocentrica — e quindi sempre felice degli ecologisti —, quella interessata a mantenere il piu
a lungo possibile la sopra-vivenza della nostra specie su un pianeta popolato di risorse che
vanno solo prelevate con piu lungimiranza, ma di una decrescita in-felice che, accettando la
comune mortalita del senziente, vede I'altro come risorsa, come possibilita di risorgenza e di
redenzione. Decrescita antropologica, quindi, prima che economica, necessita di un nuovo
processo di ominizzazione, dislocazione a terra della nostra specie, assunzione della
responsabilita che porta con sé «l'angoscia della posizione eretta» di cui Kafka parla in una
lettera alla fidanzata Felice (Canetti 2007: 39).

Proprio perché ha un nome, durante il folle volo, continuamente, attraverso la
testimonianza di famosi accademici, si deve rassicurare il pubblico sul fatto che Laika sta bene,
che non sta soffrendo. Lo dimostrano i dati che giungono sulla Terra attraverso gli strumenti di
rilevamento posti a bordo e collegati al suo corpo. Tutto di lei — tranne il sentire — viene
monitorato accuratamente: pressione, variazioni di temperatura, battito cardiaco. Senza
provare vergogna per il raffronto, Manlio Dazzi dedica persino una terribile poesia al pulsare
del suo cuore:

Ombra di me col suo girarmi intorno
sopra la strada degli spazi, m’era

il mio primo compagno

la luce a volte la scarniva, a volte
udivo in lei il lieve misurato

battito del mio cuore solitario...””

E, infine, venne anche trasmessa I'immagine spettrale che la mostra, dallo spazio, ancora viva.
Ancora viva, ma gia morta, perché questo era il suo destino, gia segnato dall’abbraccio mortale
in cui l'avevano stretta gli scienziati poco prima del lancio, in cui tutti 'avevamo costretta
assegnandole un nome. Il suo sguardo é rivolto verso di noi, ma il nostro & girato altrove. Le
sue mani sono congiunte come in un’estrema preghiera invocante una salvezza negata a priori.
L'immagine nel suo insieme & quella di uno spettro che continua ad aggirarsi nelle nostre
coscienze — molto piu dell’altro spettro alla cui maggior gloria & stata sacrificata — di un
revenant, che appunto non smette di ritornare, proprio perché ha un nome, “perché dal
momento che possiede un nome, quel nome gia gli sopravvive e firma la sua possibile
scomparsa. Anche la mia — e questa scomparsa [...] si annuncia ogni volta che, nudo o no, uno
di noi lascia la stanza” (Derrida 2006: 46). Se la stanza che Laika ha lasciato € I'intero pianeta,



la scomparsa che Laika firma € la scomparsa di un’intera civilta, della parabola che ha portato
delle scimmie nude ad erigere cattedrali e mattatoi, a nominare aruspici e professori.

[Fig. 7]

La menzogna accompagno l'esperimento fin dall'inizio. E cosi si diffusero notizie circa il
fatto che Laika fosse tornata sulla Terra, in una base segreta vicino a Mosca, nonostante alcuni
scienziati pill onesti gid spiegassero che questo non era materialmente possibile'. In effetti,
anche se Laika mori di terrore e per il malfunzionamento del sistema di climatizzazione
dell’abitacolo, la missione non prevedeva comunque il ritorno: il sistema di mantenimento si
sarebbe in ogni caso esaurito dopo 7 giorni dal lancio. Questo, ovviamente, non escluse che la
verita sulla sua fine venne avvolta nella cortina fumogena di menzogne che hanno del
surreale:

Circa il passeggero dello Sputnik numero due oggi non si sa nulla di nuovo. Accanto alle
voci che parlano di un possibile recupero di Laika mediante il catapultamento del
container ermetico in cui essa e racchiusa, si € diffusa oggi anche la voce che la fine
della graziosa cagnetta sia destinata ad avvenire automaticamente onde evitarle ogni
sofferenza'.

La verita, come detto, & che si sapeva fin da principio che Laika non avrebbe mai potuto essere
recuperata, che doveva essere sacrificata sull’altare della scienza. Bisognava pero indorare
bene la pillola per il grande pubblico. Laika venne mostrata in una foto, pubblicata in Italia da
L’Espresso, insieme ad altri due cani e al suo addestratore; i quattro sono felicemente a
passeggio: il professor Prokrowski, I'amorevole addestratore, Laika che proprio in quel
momento stava orbitando, gia morta, intorno alla Terra e altri due non umani, Linda e
Malischka, che avevano gia navigato a bordo di altri razzi a oltre 100 km/h'.

Quando alla fine si dovette ammettere che Laika era morta, dopo molti giorni, tra un annuncio
e un silenzio, gli scienziati assicurarono che si era trattato di una morte «molto dolce» (Surin
1958: 146). Di piu, il professor Prokrowski ebbe a dichiarare che “durante questo viaggio
straordinario, Laika non aveva perduto nulla della sua calma naturale™. E qualcuno ebbe anche
I'impudenza di affermare che “il primo viaggiatore interplanetario [umano] dovrebbe essere
scelto tra i monaci buddisti”’, in modo da poter conservare anch’egli la medesima calma
perfetta.

Non mancarono le proteste. Se la Lega per la difesa del cane britannica, sfiorando il
ridicolo, invitdo i padroni dei cani a osservare, mentre Laika proseguiva la sua «corsa
infernale»’, un minuto di silenzio al giorno, la Lega reale britannica contro gli sport crudeli
dedico all’esperimento una dichiarazione ancor pit dura. Al quale la Pravda rispose con un
articolo, dove un illustre accademico, ripetendo un mantra che continua a risuonare ancora
oggi, “domandava agli ipocriti occidentali di spiegare il loro silenzio «davanti al crudele
sfruttamento dei popoli coloniali, votati a una lenta morte»” (Surin 1958: 145). Come se una
forma di sfruttamento possa giustificarne un’altra. Fu cosi facile per /'Unita farsi gioco, con un
breve racconto intitolato L’amica degli animali, di questi difensori degli animali. Nel racconto,
due signore commentano in salotto I'atrocita di spedire Laika nello spazio: tutta colpa della
crudelta dei comunisti; gli americani progettano di lanciare una scimmia ma anestetizzata, per
non farla soffrire. A un certo punto le due signore si alzano per andare a preparare la cena:

- Ora vado, disse - devo far da mangiare. La signora si interesso. Con aria annoiata: -
Cosa fai da mangiare? _
- Oh due bistecche. Che vuoi la carne fa sempre riuscita. Ciao'.

Un’atrocita scaccia l'altra.



3. Un’altra orbita ancora

Al di la di questo effetto gravitazionale che mantiene i corpi
in orbita, tutti gli atomi di senso si perdono nello spazio
(Baudrillard 1993: 10).

Perché non esiste per quell’intelletto nessun’altra missione
che oltrepassi la vita umana: esso & invece umano, e il suo
proprietario e produttore pud considerarlo in modo tanto
patetico, come se su di esso ruotassero i cardini del mondo
(Nietzsche 1978: 71).

Hannah Arendt, nel prologo al suo Vita activa. La condizione umana (1999:1), poneva come
incipit la notizia del lancio del primo satellite artificiale, lo Sputnik, avvenuto nel 1957.
Osservava che si trattava di un fatto straordinario nella storia dell'umanita, secondario a
nessun altro per importanza. Ricordava le circostanze politiche e militari drammatiche della
guerra fredda in cui si verifico e che contribuirono a impedire che I'avvenimento fosse salutato
con gioia e condiviso dall’intera umanita, in quanto scissa in due blocchi contrapposti, per i
quali una vittoria dell’'uno significava automaticamente la sconfitta dell’altro. Ma il punto
centrale per la Arendt & che esso fu interpretato come “il primo passo nella liberazione
dell'uomo dalla prigione della terra” (ibidem: 1) o, in altri termini, dalla prigione della
condizione umana, una sorta di ribellione contro I'esistenza «naturale» e a favore di
un’esistenza interamente costruita e dunque controllabile. E questo, si domanda la filosofa,
I'esito dell’emancipazione e della secolarizzazione moderna? Un processo di distacco totale
prima dal Padre celeste e poi dalla Madre terrestre? Un punto archimedeo da cui guardare il
mondo e dunque se stessi? Ancora legati alla terra dalla condizione umana, abbiamo trovato
un altro modo di vivere:

Senza risiedere realmente dove Archimede desiderava risiedere (00¢ por rnou oOTw),
ancora legato alla terra della condizione umana, abbiamo trovato un modo di agire sulla
terra e dentro la natura terrestre come se se disponessimo dall’esterno, dal punto di
Archimede (ibidem: 194).

Si racconta, in queste poche righe, una lunga storia, lunga almeno quanto la nascita e lo
sviluppo del razionalismo occidentale che, per ottenere un controllo totale sulla natura,
prevede come elemento essenziale la rimozione dell’animale (in questo caso, si dovrebbe forse
parlare ancor piu precisamente di espulsione dell’animale) e che, come tutte le rimozioni,
continua a ritornare sottoforma di sintomo.

Arendt, interessata alla condizione umana, rimuove anch’ella I'orrore della condizione animale,
ma mostra una delle conseguenze di questa, il sintomo appunto:

La vecchia definizione dell'uomo come animal rationale acquista una terribile precisione:
privati di quel senso “comune” che adegua i cinque sensi animali delll'uomo al mondo
comune a tutti gli uomini, gli esseri umani non sono piu che animali capaci di ragionare,
di “calcolare le conseguenze” (ibidem: 210).

In realta si tratta qui di una strategia di differenziazione in cui, nella de-antropomorfizzazione,
rimuoviamo I'animale per lasciare via libera alla pura razionalita operante. Lo scopo di queste
strategie €& cioé riassumibile in quello che si pud chiamare I'assalto al cielo: I'oltrepassamento
della finitudine verso una dimensione oltre-umana. L’estensione del sensorio attraverso
strumenti sempre piu raffinati che ci permettono il dominio sul mondo, la riduzione dei corpi a
macchine docili, la rimozione dell’animale portano alla costruzione di un soggetto conoscente
de-antropomorfizzato volto alla pre-visione e al dominio della natura, ma anche e nello stesso
tempo ad un nuovo e ben piu potente antropocentrismo, che passa attraverso lo strazio del
corpo e il dolore di Laika e dei tanti e tanti che I’hanno preceduta e seguita. Che continuano a
seguirla e a tornare.



Tutte queste operazioni di de-animalizzzazione desensibilizzante ci conducono al paradosso
di una conoscenza senza conoscente, di un’osservazione senza osservatore, di un’osservare
senza punto di vista, di un qui ed ora completamente staccato dal mondo della vita, da quella
Lebenswelt, a cui, come diceva Husserl (2002), bisognerebbe ritornare come al terreno
fondamentale su cui si basano tutte le nostre operazioni di conoscenza del mondo'. 1l punto &
riuscire a cogliere come questi meccanismi antropogenetici comportino una doppia rimozione:
dell'intersoggettivita e dell’alterita nella costruzione della conoscenza e della finitudine del
punto di vista. Ed & soprendente ogni volta veder all’opera le stesse strategie di rimozione
attraverso I'esclusione/integrazione dell’animale per gli scopi superiori che ci prefiggiamo.
Quale migliore uso per una retorica lacrimevole, allora di un cane protagonista, I'amico piu
fedele dell'uomo che sacrifica la sua vita per lui? Come sosteneva uno zelante laudatore dei
progressi sovietici:

Se un giorno l'uomo potra staccarsi dal suo pianeta ne dovra essere grato, ancora una
volta, alla dedizione del suo fedele amico che I'avra preceduto nello spazio interstellare
(Surin 1958: 139).

Mike Buongiorno, storico cantore del buonsenso comune, a Lascia o raddoppia non perse la
ghiotta occasione di ripetere il ritornello: “Un cane a cui dovremmo fare un monumento™.

La storia di Laika, la cagnolina inerme che venne espulsa nello spazio con lo Sputnik 2 per la
maggior gloria dell'uomo, per le sue «magnifiche sorti e progressive», storia ancora in gran
parte da scrivere, ci aiuta a verificare nel corpo vivo della Storia come un’ottica altra,
necessariamente corporea e quindi antispecista, uno sguardo che risponde allo sguardo e alla
domanda dell’animale, possa scombinare gerarchie di valore consolidate, permettendoci di
tornare a vedere, di ri-assumere un punto di vista.

Come hanno scritto Isabelle Stengers e Bernadette Bensaude-Vincent (2003 : 393-394), dopo
che la Terra ha ri-assunto la figura di Gaia, grazie anche alla panottizzazione satellitare,

il problema non & piu sapere se la scienza pensa o0 no, ma di imparare a pensare senza
la garanzia del progresso. Reimparare cid che le scienze nelle loro differenti

specializzazioni ci hanno incoraggiato un po’ a dimenticare: pensare € innazitutto
prestare attenzione,

rispondere e assumersi responsabilita, completerebbe Derrida. Prestando attenzione alle tracce
che Laika ha lasciato, guardando la dove il suo sguardo accenna, possiamo si guardare la Terra
vista dalla Luna, ma anche cogliere I'immagine di quel terrore che, nascosto, domina la nostra
condizione terrena. Possiamo vedere “gli occhi neri e lucidi di Laika che si affacciano da un
minuscolo obld” e chiederci: “Che cosa avra visto, la cagnetta, in quello spazio sconfinato e
deserto?” (Murakami 2003: 11). Guardando Laika con e attraverso i suoi occhi, possiamo cosi
vedere quello che ha visto Laika: “I'’espressione di un potere terreno rozzo, il potere del soldato
e del burocrate”, raffigurato dalla gigantesca statua di Stalin che svetta “sulla montagna dietro
Erevan”, la capitale dell’Armenia, altra terra dove infiniti sono stati i massacri e le sofferenze, e
di cui ci parla Vasilij Grossman in un racconto scritto tra il 1962 e il 1963, assumendo, guarda
caso, il punto di vista di un cosmonauta:

Se un cosmonauta arrivato da un pianeta lontano scorgesse il gigante di bronzo che si
staglia sulla capitale dell’Armenia capirebbe subito cos’é — il monumento a un sovrano
potente e terribile (Grossman 2011: 146-147).

Ma non solo. Laika vede anche “la mancanza di aria e di spazio”, I'eliminazione “degli alberi e
delle bestie”, quando “ogni metro quadrato sara occupato da un uomo”, la possibile fine del
corpo celeste su cui, nonostante tutto, ancora viviamo:

Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo fatto come tutti gli altri, nel
segreto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in
confronto al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati innocui
giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ piu



ammalato, rubera tale esplosivo e s’arrampichera al centro della terra per porlo nel
punto ove il suo effetto potra essere il massimo. Ci sara un’esplosione enorme che
nessuno udra e la terra ritornata alla forma di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti
e di malattie (Svevo 1984: 479-480).

Stalin, visto da Laika, non € Stalin e non €& una statua. Stalin visto da Laika € Adamo e la sua
infinita progenie in continua crescita esponenziale colti nelle sequenze del film, di cui lei
conosce la fine, che racconta della nostra presa del potere sul resto del vivente grazie ad una
militarizzazione burocratizzante (la banalita del male) e ad una burocrazia militarizzata (la
malvagita del banale). Ma, ancor piu importante, Laika non compie lo stesso errore della
Arendt che collassa insieme Stalin e Hitler nel concetto di totalitarismo; ella li condensa, infatti,
nella materialita divorante e onnivora dell'umanismo. Laika sa perfettamente la differenza tra i
due, sa benissimo che “il comunismo ha come trascendentale la storia, come soggetto la classe
e come lessico I'economia” e che “il nazismo ha come trascendentale la vita, come soggetto la
razza e come lessico la biologia” (Esposito 2009: 150). Sa anche, pero, perché la Rivoluzione
di Ottobre si & conclusa con Stalin, ne conosce il motivo, al di la degli epifenomeni che i cultori
del marxismo ortodosso non finiscono noiosamente di ricordarci: il sogno utopico del
comunismo si e infranto perché nato smembrato, dimezzato, perché dissociava la liberazione
dell'uomo da quella della natura, anzi prevedeva un ulteriore inasprimento di questa a favore
di quella. Perché la sua storia € la storia del’'uomo, le sue classi sono troppo umane e la sua
economia € la legge di un pianeta inteso come casa dell’'uomo. Laika sa che il nazismo ha
biologizzato completamente la politica, sa che il nazismo ha preso alla lettera e ha dato corpo
alla metafora «sono come animali», ma sa anche che la risposta al nazismo ha si restituito il
valore di metafora a questa espressione, ma solo al prezzo di un’ulteriore rimozione
dell’animale dall'uomo e, soprattutto, sa che finché esisteranno animali pronti a riempire lo
stomaco di questa metafora il meccanismo industriale di animalizzazione sia dell’animale che
dell’animale uomo continuera a funzionare.

Laika, trasformata in animale da laboratorio, ci mostra, dal fuori che ha raggiunto, che
I'intero pianeta & un enorme laboratorio. E, cosi facendo, ci invita ad uscirne, a ricomporre
I'infranto, a ridare senso, contro la diagnosi di Baudrillard, agli atomi di senso, aprendo crepe e
fratture nell’esistente per far filtrare quella luce messianica che il suo sguardo inerme continua
a restituirci. Se al di fuori del laboratorio non esiste nientaltro, siamo finalmente e
paradossalmente nella condizione di poterci sganciare dall’orbita della metafisica dell’essere
per iniziare a pensare non «perché I'’essere e non il niente?», ma che cosa ¢ l'altro dall’essere,
I’essere dell’altro, il niente dell’essere che lo fa divenire-essere. Con lei, possiamo, cercare di
recuperare una visione del mondo come corpo celeste esposto, condiviso e vulnerabile. Con lei
possiamo iniziare a pensare a vivere in esilio, ma non in luoghi d’esilio. Mentre pensavamo di
uscire dall’'orbita terrestre, entriamo cosi in un’altra orbita ancora, dove la liberazione dalla
natura e la liberazione dalla diventano indissociabili, parti di un medesimo processo ex-
orbitante. Laika ci insegna che il sintomo non va curato, ma lasciato libero di mostrare
I'insalvabile frammentazione dell’ex-sistere, che accenna ad una com-passione cosmica che
trova il proprio fondamento nella totale assenza di fondamento rappresentato dai corpi
straziabili. Laika puo finalmente aiutarci a rendere inoperoso il nomos/nome delluomo, a
piegarlo dalla continua erezione del progresso in direzione di un afflato per il niente, per
I'inutile, per le vite imperfette e offese:

[..] se mi & concessa un’osservazione banale, in questa vita imperfetta abbiamo
bisogno anche di una certa quantita di cose inutili. Se tutte le cose inutili sparissero,
sarebbe la fine di questa nostra imperfetta esistenza (Murakami 2003: 6).
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